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Un nou Craciun insangerat

Anuntul mortii ultimului monarh al Romaniei — caci i-a
fost dat lui Mihai sa fie i intaiul, pe linie onomastica, si ultimul
dintre regii nostri — le-a venit ca turnata macelarilor justitiei,
pentru a-si putea desavarsi in tihna capodopera ce inseamna
sfarsitul legislatiei in materie. Faptul a fost atat de potrivit pen-
tru ei incat nu se putea sa nu dea apa la moara multelor teorii
conspirationiste avand in centru faptul ca regele ar fi murit mai
p inainte, chiar cu un an sau doi, fiind pastrat in congelator pentru

- momentul cel mai prielnic spre a fi vestita uriaga pierdere pentru
’ / tot natul si lumea intreaga.

’/", Ca sa nu mai vorbim ca preferatul si numitul, chiar de
catre rege, ca succesor, principele Nicolae, s-a imbarligat ime-
diat dupa investire cu o crestind de-a noastra si de-a cui trebuie, ce a §i ramas grea, ca din
senin, tocmai cu el, precum a pretins ea insasi cu propria-i dulce gurita. Lucru ce a ramas
nedovedit pana acuma. Acesta a fost pretextul pentru a-i servi facutului (iar nu nascut)
principe dudesc sa dea de pdmant cu cel ce tocmai ii ocupase locul, nu stim in ce masura
promis pana atunci, dar in orice caz ravnit cu ardoare de el insusi precum si de cei ce I-au
trimis in poalele Margaretei, deja fata batrand la ora binecuvantatei uniri in fata altarului.

Oricum, la momentul raptului de rang si de functie, regele nu mai era in pozitia de
a aparea el insusi cu vreo declaratie care sa confirme gestul de necrezut al Casei Regale,
aceasta transformandu-se brusc intr-o chichineata ai carei locatari stau de atunci cu mana
intinsd la bundvointa PSD. Pentru ca batranul Duda, tatal, era vechi activist de partid,
incepand cu mai vechiul partid, pe fatd comunist, iar mai tarziu parlamentar FSN. Ca sa
nu mai vorbim de junele Radu, aflat cu glorie, ca si tatanele sau, pe o lista de persoane de
sprijin, sau, mai pe sleau, turnatori ai la fel de vechii Securitati.

Creada cine ce-o vrea 1n legatura cu momentul decesului si inmormantarii augustei
persoane, dar lucrul cel mai limpede si de nimeni contrazis e felul maiastru in care PSD-
ul degraba virsitoriu de singe nevinovat al justitiei a stiut s exploateze situatia. In plin
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doliu national ce a inceput doar cu cateva zile dupa obstescul sfarsit, vestita comisie a lui
Florin, mai zis si Ciordache, lucra la foc continuu pentru ciordirea i ingroparea oricaror
prevederi prea severe fatd de cinstitii ciorditori nationali, colegi de breasla adica, incepand
cu mult iubitul si mult alesul conducator de partid, Liviu Dragnea. Lumea oricum era
prea in profunzimile sufletului atinsa de durere si furatda de pompa, nemaivazuta la noi,
a funeraliilor regale. Astfel ca protestele ce au continuat totusi, dar din ce In ce mai
vlaguite si cu mai rari participanti, nu au mai fost luate in seama.

Fata de neobrazarea de a-i scoate basma curata pe incompatibili, pe autorii abuzului
in serviciu, cea de a pune pe tusa inregistrarile facute fara acordul infractorilor, la care
se adauga alte asemenea nazbatii de neimaginat nici chiar in Congo, locul preferat de
exil de pe vremea candidaturii lui Adrian Nastase la presedintie, au ramas sa lupte, cu
slabele lor mijloace, doar parlamentarii opozitiei. Dar, pe langa ca amendamentele lor
nici macar nu au fost puse in discutie, gratie noilor regulamente scoase din manecuta
de vajnicii majoritari, daca parlamentarii s-au nimerit cumva sa fie i femei, au avut de
suportat complimentele pornografice ale preacinstitilor fauritori de modificari, mai ales
ale celor formand tripleta de aur de gascd a ,juristilor”: Florin Iordache, Eugen Nicolicea
si, mai ales, Serban Nicolae. Acesta din urma, senator fiind, a venit sa faca un pic de
ordine in Camera Deputatilor si, contrat de o deputatda USR, a complimentat-o urgent
in felul pomenit cu cateva randuri mai sus.

Sarbatorim acum, pe 24 decembrie 2017, cel mai trist Craciun de care am avut
parte de la insangeratul decembrie ’89. Daca atunci a curs sangele a peste 1.000 de morti
si al altor zeci de mii de raniti impuscati din ordinul celor ce au furat revolutia, acum
curge sangele Justitiei. Iar daca noile legi vor intra in vigoare, vom muri cu totii, dar nu
ca eroi, ci ca o turma care merge orbeste spre propria pierzare, manata cu ciomagul din
urma de niste ciobani ciorditori si de cainii turbati ai lor.

Radu ULMEANU
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Rebreanu 1n monument

Daca ar exista o Carte a
recordurilor in literele romanesti,
in fruntea editorilor consideram
cd s-ar putea inscrie Niculae
Gheran. Editia critica a opere-
lor lui Liviu Rebreanu la care
s-a ostenit peste cinci decenii
—- S ramine o realizare nedepasita,

Y, & model de competentd, tenacitate,

devotata daruire in circumstante
epocale deloc favorabile care-i sporesc meritul. Insotindu-si
anevoioasa derulare a celor 23 de volume rebreniene cu un
voluminos grupaj de informatii, comentarii, confesiuni care
insumeaza mai mult de 1100 de pagini, editorul ne ingaduie
a reconstitui motivatiile precum si meandrele infaptuirii in
cauza. Daca ne punem intrebarea ce l-a determinat sa se
opreasca asupra autorului lui Zon, un prim raspuns il repre-
zinta, evident, importanta pe care Niculae Gheran i-o ratifica
pe urmele criticii lovinesciene: ,,in prozi, romancierul Re-
breanu este la indltimea locului ocupat de Eminescu in poezie
si al lui Caragiale in teatru. A fost sa fie ca regiunile noastre
traditionale — Moldova, Transilvania si Tara Romaneasca
— si-si dea mina la edificarea literaturii nationale. inci nu
se uscase litera primei versiuni din «lon», cind Lovinescu
afirma ritos ca pe altarul lui Rebreanu jertfim intreaga proza
romaneasca de la Filimon la Sadoveanu”. Asadar Rebreanu
l-ar ,,detrona” pe Sadoveanu si ar devansa pe Hortensia Pa-
padat-Bengescu, pe Camil Petrescu si pe ceilalti prozatori
interbelici, intre care parcimoniosul textual Mateiu Caragiale
(desi Arghezi sau Ion Barbu, chiar I. Negoitescu sau Matei
Calinescu, ar fi avut, dupa toate probabilitatile, un alt punct
de vedere)... Dar dincolo de optiunea valoricd, intervin si
mobilurile personale ale editorului. inzestrat prozator el
insusi, acesta 1si marturiseste limitarea oarecum sacrificiala
avocatiei literare in favoarea slujirii devotate a unui maestru,
nu fara o pirueta a modestiei: ,,M-am consolat cu gindul c&, in
loc sa fac concesii de ordin conjunctural la propria-mi masa
de scris, este de preferat sa ramin ucenic si calfa in atelierul
domnului Rebreanu, socotit mai viu decit multi confrati de
ieri si de azi”. Precizindu-si inclusiv sacrificiul specific: ,,in
rest, munca la o editie nu este deloc spectaculoasa pentru
cel ce-o desfasoara si ramine aproape anonima pentru cei
din jur. Deliberat, te ingropi de viu la temelia monumentului
indltat”. insd nu e unica explicatie a ceea ce s-a angajat a
face editorul, intrind in conditia ingrata de ,,intermediar al
unei glorii”. in alte momente, d-sa isi inalta treptat fruntea,
integral constient de semnificatia actiunii asumate. Mai intii
trecind cu crescinda familiaritate de la conditia de ,,calfa”
la cea de ,,prieten” al magistrului, apoi la o competitivitate
omagiala: ,,mi-am dat seama de rostul unui indemn apar-
tinind lui G. Calinescu: daca vrei sd inveti cu adevarat, ia-te
la lupta cu un urias”.
Sa vedem acum care sunt realmente dificultétile pe
care le-a implicat aceasta eroica lupta cu un ,,urias” spre a-i
justifica grandoarea. Mai intii cele de ordin tehnic, reclamind,
daca sunt acceptate pind la capat, o munca ce pare a-si aro-
ga inepuizabilul. Textul operei se obtine prin compararea
tuturor variantelor, in editiile anterioare sau in manuscrise,
prin insumarea tuturor microvariantelor stilistice, la care
se asociaza informatia bibliografica referitoare la circulatia
operei in periodice si volume: ,,Folosind o metafora, as spune
cd o editie critica care raspunde celor mai inalte exigente ale
cititorului trebuie sa fie o adevarata enciclopedie a operei
editate”. In situatia lui Rebreanu, editorul sdu s-a ocupat pe
larg si de geneza fiecarei productii, spre a-i evidentia plama-
direa articulatiilor, implinirea progresiva: ,,Nu puteam omite
cé In arhiva scriitorului s-au pastrat planurile sale de creatie
si, de multe ori, conspecte facute in timpul documentarii
(cazul romanelor «Adam si Evay, «Craisorul Horia» si, mai
ales, «Rascoala»)”. Aici apare o similitudine cu reconsti-
tuirea operei eminesciene, operate de Perpessicius: ,,Ca si
Eminescu, Rebreanu a ldsat posteritatii cufere intregi de
manuscrise si dintre acestea cea mai mare surpriza a constitu-
it-o contactul cu «Caiete-le de autor, in care am descoperit
puzderie de note referitoare la tipologia personajelor, la
structura operei”. O trudd de benedictin asadar, ce-si afla
rezonanta in nsasi truda autorului Rdscoalei. Intervenind
astfel un soi de paralelism intre romancier si editorul sau
exigent pina la nota fanaticd, urmarind caracterul exhaustiv
al intreprinderii d-sale: ,,Spre deosebire de alti confrati ai
sdi, care s-au laudat ca soarta scrisului lor se afla exclusiv
«in virful penitei» (Hemingway spunea ca atunci cind scrie

este si el curios ce vor mai face personajele sale), Rebreanu
n-a ezitat sa recunoasca dificultatea procesului sau de cre-
atie. Incepea cu oarecare greutate o noud opera, meditind
indelung asupra personajelor, conflictelor etc. Primele patru
romane, «lon», «Adam si Evay, «Padurea spinzuratilor» si
«Ciuleandray, au cunoscut fiecare cite doua versiuni manus-
crise. Fragmente masive din prime versiuni abandonate au
ramas si de la «Réascoala» si «Gorila». Existenta acestora
este revelatoare pentru exigenta extraordinara pe care si-o
impunea artistul in dialog cu propriul sau scris”. Efortul la
efort trage.

Nu mai putin dure decit conditiile confruntarii cu
textul i s-au infatisat lui Niculae Gheran cele ale raporturilor
cu cadrul istoric de care a avut parte. Daca aproximativa ,,li-
beralizare” din 1964-1965 a trezit sperantele unei apropieri
de normalitatea climatului cultural, peste putind vreme ne-
gurile opresiunii politice s-au strins din nou, prejudiciind nu
doar creatia literara n curs, ci si publicarea si exegeza celei
precedente. Asistam la ,,revenirea in tromba a proletcultis-
mului, chemat sa puna capat definitiv perioadei de «dezghet
ideologic»”, avind loc si 0 ,,noapte a Sfintului Bartolomeu”
autohtona, careia i-au cazut jertfa capetele luminate ori ma-
car mai bine intentionate din sfera culturii si artei. Cenzura
se reinfiinteaza sub o noua titulatura, ,,Directia literara”, cu
o suplimentard inclementd menita parca a recupera scurta
perioada de toleranta: ,,Mihai Sora, intelectual de rasa, este
chemat de Ion Dodu Bilan si «debarcat», pe motiv ca in
sistem trebuie aduse personalitati, ca si cum fostul autor si
redactor de la «Gallimard» ar fi fost cules de pe drumuri,
Dumitru Tranca, editor cu experienta, este matrasit, de ase-
menea, de la Directia Generald (Centrala Cartii) s.a.m.d.”,
Alexandru Balaci este ,,zburatacit” la Roma, lon Banuta la
revista Albina... Cuvintul decisiv il au acum nume sumbre
precum Leonte Rautu, lon Dodu Balan, Ion Brad. E pomenit
de editor si nefrecventabilul Dumitru Popescu, dar (de ce
oare?) cu un bemol al caracterizarii. ,,Multi nu-1 vedeau cu
ochi buni pe Dumitru Popescu — blonda de la Bahcisarai
ratacita in haremul ceausist — care, convertit la dogmatism,
condusese epurarile din sistem”. Cu toate ca se arata un tip
razbatator, in masurd a mai ,,bate la multe usi”, spre a-si
continua vasta editie, Niculae Gheran constatd cu amar
ca ,, ori e ceva de capul tau - si asta se va vedea, ori nu-i
nimic - si-ti meriti soarta” avind mereu in fata ,,un examen
obligatoriu, pentru care trebuia sa invat pe brinci, deoarece,
mai abitir decit in biserica, justitie sau politie, probele scrise
nu se puteau trece cu pile”. Onestitatea era prin urmare miza
inalienabila a editorului care gratie acesteia si-a asigurat
succesul.

Din pacate, obstacolele din calea editiei rebreniene
n-au disparut, asa cum ar fi fost de asteptat, nici dupa 1989.
E vorba acum de supralicitarea subiectiva a unor demnitari
care-si intorc cu dezinvoltura spatele fenomenului cultural,
uitind ,,de unde au plecat si, mai grav, ca-s trecatori, chiar
si in cartile de telefon”. Altminteri zis pierzind din vedere
faptul ca ,,ministri, deputati si functionari au mai fost si vor
mai fi, dar scriitori de talia lui Rebreanu nu prea”. Dar sa-i
dam cuvintul lui Niculae Gheran, care, de data aceasta cu
glazura pamfletard, nu ocoleste a spune lucrurilor pe numele
lor deceptionant: ,,Mi s-a facut lehamite in zilele cind am
fost nevoit sa-i agraiesc — cum se mai zice — pentru a le
capta bunavointa. Predica-n pustiu. Pe un prim-ministru
ca Radu Vasile il interesa de o mie de ori mai mult soarta
versurilor ce le merda intre doua sedinte de guvern, decit
sd aplece urechea la relatarea mea privind halul ingrozitor
in care se afla marile editii ale patrimoniului national; Ion
Caramitru — actor talentat, dar pus peste noapte sa-si oficieze
slujba in catedrala tuturor iubitorilor de frumos — scriitori,
muzicieni, pictori, interpreti ai artei din variile ei domenii —
s-a dovedit un tircovnic, contestat pind si de cei din breasla
domniei sale”. Dacd un ministru de finante controversat,
Decebal-Traian Remes, s-a dovedit mai receptiv ,,spre
cinstea lui si spre deosebire de multe cadavre vii ce uitd sa
raspunda la epistole, din motive de paralizie progresiva a
degetelor ministeriale”, altii completeaza rubrica deceptiilor:
,Dupa Caramitru a venit Razvan Theodorescu. L-as insulta
comparindu-1 cu predecesorul sau. Numai ca il intrece in
surzenie. Are un dar innascut sa nu auda ce s-ar cuveni.
(...) Lipsit de umor, 1-a deranjat tonul hazos al scrisorii ce
i-am adresat-o in «Adevarul literar si artisticy (nr.644 din
26 nov. 2002). Dar nu tonul folosit de mine trebuia retinut,
ci catastrofa din domeniul patrimoniului literar romanesc.
Ce-ar fi vrut? Sa ma duc la el cu caciula in mina: «Sa traiti

e )

Comedia numelor
(88)

»~Am fost la Horezu, dar nu i-am putut aduce
Danielei Petrican decit o cana, nu o petricana” (Ion
Marinescu, la postul de radio Romdnia Actualitati).

X
Nicoleta Nuca marturiseste ca-i plac prajiturile
cu ciocolata si cu...nuca.
X
Sa nu fim prea severi cu Sever Clapaugea.
X
Fertil se dovedeste si numele de Aurel Baranga.
A rodit recent in persoana auctoriald a lui I. Baranga.
X
Anton Pezderca.
X

Nume de familie la romi: Ministru, General etc.
Am auzit ca, sub regimul trecut, un individ al etniei ar fi
vrut sa capete numele de Prim Secretar, dar autoritatile
l-au refuzat.

X

,Fotoreporterii Click 1-au surprins pe Ion Di-
chiseanu 1n timp ce se «dichisea» la un salon de lux”
(Click, 2017).

X

,,Cind te uiti la «Cronica Carcotasilor», ce-ti vine

sa faci? Sa huidui!” (Ion Barbu, in Dilema veche).
X

Nadajduim ca Georgeta Suta sa n-aiba cumva
ghinionul de-a lua suturi.

X

Va rugam sa nu ne-mbatati cu apa rece, domnule
Dumitru Aparece.

Stefan LAVU

- J

si blagosloviti, Preafericite!», pentru ca intre timp i s-o fi
nazarit ca-i mai mare peste popi? Si pe mine ma deranjeaza
cind 1l vad umblind ca voda prin loboda, mimindu-1, in in-
tonatie si gesticd, pe Tudor Vianu! O iau ca o joaca de copil
si atita tot”. Ce sa zicem? N-ar fi totusi ,,0 joaca de copil”...

Nu putem a nu sublinia cu tarie tinuta literara a
textelor lui Niculae Gheran, emanatia prozatorului care-si
imparte benefic fiinta cu editorul. Franchetea nu o data
provocatoare a opiniei, nararea cu iz epic a multitudinii
de tribulatii incercate, expresia suculenta se mixeaza cu
acuitatea analitica si cu exactitatile notariale ale fixarii unui
caz” sau ale altuia. Intr-o zona care s-ar fi prea putut sa
fie arida, se percepe neintrerupt un palpit al vietii. Niculae
Gheran n-are astimpar nicio clipa, turnindu-si umorile intr-o
retoricd animata, ce, pastrind normele civilitatii, infatiseaza
mereu ascutisuri memorabile. E un monolog neobosit al
unui ins de-o vitalitate cuceritoare. Pe linga citatele de mai
sus, iatd si citeva mostre de umor stilistic: ,,Stimata doam-
nd, la inceputul convorbirii noastre vorbeati despre iubire.
Ei bine, vreau sa va spun ca dupa un amor constant de 40
de ani, ca-n mai toate casniciile (cuvint ce se inrudeste cu
dulcea «casnay), nu te mai chinuieste nimic”. Sau: ,,Astazi
arunci la cos o paldrie a bunicii, iar miine revii la moda de
ieri, considerind-o «ultramoderna»”. Sau: ,,Dar, zic, sd ne
oprim aici cu «descoperirile», cd altminteri ne prinde Re-
velionul”. Sau: ,,.Din general am devenit soldat, respectiv
redactor la Editura Enciclopedica Romana”. ,,Nu le pun la
indoiala buna-credintd, ci proasta calitate a subordonatilor
clientelari care, incompetenti, dadeau din fund fara sa-i cur-
teze nimeni”. ,,Domnia sa are scuza ca-i inginer. M-a lasat
in transee, fard sda-mi transmitd ca intre timp s-a terminat
razboiul”. Jurnal al edificarii unui monument inchinat unui
important scriitor, ultima scriere a lui Niculae Gheran se
citeste pe nerasuflate.

Gheorghe GRIGURCU

Niculae Gheran: Rebreniana, studii, articole, docu-
mente, I, I1, Ed. Academiei Romane, 2017, 572 p., 544 p.



Flux-Reflux
Era tanar, era
frumos...

Roman autobiografic,
deci plin de cotloane si
ascunzisuri, bizar intitulat
,»Siberii”, cartea dlui Radu
Ulmeanu, poet, prozator
si analist politic, 1si are
drept erou pe tanarul Vlad
din Scutenii Ardealului
si ca loc de desfasurare
societatea romaneasca din
ultimele trei decenii ale
secolului trecut, mediul
preferat fiind cel studentesc. Prefatat de dl. Ion Cristofor,
romanul se alcatuieste din doud compartimente: ,,Benedict”
si ,,Rasarit si Apus”. Benedict, cel tAnar si cu nume frumos,
dintr-un probabil vers al poetului Benedict Corlaciu — din
trena lui Constant Tonegaru si Geo Dumitrescu — este sim-
bolul unei varste de inflamate cautari, de abisale — sau mai
prozaice — aventuri. Curioasa alegere, din vasta galerie a
generatiei pierdute. Cu un destin artistic neimplinit, cu o
viata sfarsitd in exil, Ben Corlaciu, multa vreme sub pulpana
lui Eugen Barbu, la securista Gazeta a Capitalei, ramane un
simbol umbros. Oricum, nici de opera lui poetica, nici de
romanul sdu ,,Baritina” nu se mai pomeneste astazi...

Cum s-a alcatuit, de-a lungul etapelor forjarii unei per-
sonalitati, tinarul Vlad, ce scoli a urmat, ce viata studenteasca
a dus, pe cine iubind si de cine fiind iubit, ce prietenii a avut,
cu ce bucurii si cate dezamagiri ni se comunica intr-o cronica
doveditoare a unei exceptionale memorii, a unei vii puteri
de cuprindere, calitatile de baza ale unui romancier de vital
temperament, gena pe care o trece eroului sau. Student intar-
ziat, la maturitate profesor, Vlad ramane, intai de toate, poet.

Intr-un regim de supunere oarba — si pe deasupra baltit —
destinul unui tanar cu gurd mare si suficient de candid poate
fi tragic, Vlad va trece prin incercari, in sinea lui mai putin
insemnate decat aventurile sentimentale, aceea dintre ele
care esueaza marcandu-1, precum se intdmpla. O studentie
inceputd la Cluj, acolo intrerupta, prin grija profesorului Mir-
cea Zaciu, la lasi apoi si din nou la Cluj incheiatd, de-a lungul
a zece ani de zile, repeta intrucatva epopeea studentului
intarziat a lui Gib Mihaescu, din interbelic. (Fictiune contra
realitate: semnatarul acestor randuri si-a inceput cursurile de
zi, le-a incheiat la fara frecventa, tot in zece ani — cu o gener-
atie inaintea lui Vlad.) Acolo unde Vlad se alcatuieste pe sine,
citind pe ruptelea, dar nu din cursurile universitare, o lume
de colegi si colege prinde viata, isi trdieste junetea sfidand
asprimile unei epoci — de unde, poate, acele Siberii de care,
mai inainte, ne Intrebam. Alarmate de cele ce se intdmplasera
in Ungaria, de violenta revolutiei din 1956, autoritatile strang
surubul, e vremea de aur a delatorilor, un capitol din roman
da glas unei asemenea fapturi, intr-o neasteptata schimbare
de unghi. Prin decembrie ’67, Vlad se afla in localitatea de
obarsie ,,umil contopist la o intreprindere de valorificare a
legumelor si fructelor”. Post pentru a carui ocupare 1i mai
trebuisera si pile. Tot la Scuteni scrie, cu bune momente de
inspiratie, dar si cu piedici: ,,Reincepuse sa scrie, dar poezii
dezlanate, fara cap, fara coada, fara vreun interes.” Cel putin
pentru severul ochi al autorului!

Scria dezlantuit si fericit, fara sa se ocupe si de soarta
poeziilor lui. Student Intarziat, simtea timpul cum se napus-
teste asupra-i, presandu-1 sa actioneze, ca nu cumva sa rateze.
Erau stari care-l aruncau intr-o melancolie pana la lacrimi,
ducandu-1 cu gandul la sinucidere. in tren, unde-si pusese
problema sfarsitului, pofta de viatd invinse, la ideea cd, odatd
sinucis, 1 se va gasi buletinul de identitate — si se va sti cine
fusese. Isi dadu, astfel, seama cd nu-i convenea si se afle ca
el, Vlad, ar fi ales un sfarsit lipsit de glorie.

in mod firesc, tAndrul absolvent de facultate de litere
devine profesor in tinuturile ardelenesti. Studie psihologia
elevilor, 1i urmari din prima zi de scoala, uimit de cuminte-
nia copiilor de moti, de seriozitatea cu care acestia studiau,
ascultau indrumarile de orice fel. La maturitate este cons-
tient de schimbarile care au intervenit in structura eului
sdu, acum nu-l mai bantuie spaimele abisului din anii de
formatie, ai ,.trairilor metafizice, pe tarmurile Styxului”. il
ajutase Intotdeauna o vitalitate iesita din comun: ,,Vitalitate?
Da, daci e vorba de acel instinct animalic, ce-l salvase din
toate derivele”.

Pe la jumatatea romanului, vocea se schimba, pentru un
capitol, inlocuita cu a unui delator — exercitiu de virtuozitate
pentru prozator. Asteptat de prietenul poet Pitut, Vlad va
calatori in Capitald, va cunoaste figuri noi de scriitori, va
face noi prietenii literare. Poeziile Iui vor ajunge pe masa

Amintiri

La mare,

Vacantele petre-
cute in fiecare an, din 1978
si pand in prezent (iar dacd
voi tréi, ele vor continua) la
Casa de Creatie si Odihna
a Scriitorilor (acum: Vila
»Zaharia Stancu”) de la
Neptun au fost miezul de
aur al casniciei mele. De-
parte de rude, de vecini,
de colegii de serviciu, de
obligatiile zilnice, de griji si obsesii, numai eu si Domnita,
intre cer si mare, ca in visurile mele din tinerete, traiiam
acolo fiecare moment intr-o stare de beatitudine.

Plecam la mare cu trenul, apoi, din 1982, cand
ne-am luat masind si permise de conducere, cu masina.
Pregatirea plecarii era un ritual, mai expeditiv indeplinit de
mine, cu o zi Tnaintea plecarii, mai minutios de Domnita,
pe parcursul unei intregi saptamani. Apoi, in ziua stabilita,
ieseam cu bagajele din casa. Dacd mergeam cu magina, ne
asezam palariile de soare undeva, la vedere, sub geamul
din spate al masinii, ca pe niste drapele ale vacantei. Sa
stie toatd lumea unde mergem! (...Inclusiv spargatorii de
locuinte, interesati de asemenea informatii!)

Ajunsi la destinatie, ne instalam cu placere in
garsoniera (apoi, dupd ce am inceput sa imbatranim) in
apartamentul pentru care aveam rezervare. Momentul in-
augural era intinderea franghiei de rufe pe balcon (treaba

barbateasca, de care, cu un aer de initiat,
ma ocupam eu).

imi placea foarte mult biroul din
lemn masiv, gandit astfel incat sa-ti fie cu
adevarat de folos, cu sertare la indemana,
cu etajere in stanga si in dreapta pentru
fise, cu un tub de neon incorporat intr-un
fel de frontispiciu al biroului, din care
lumina se revarsa exact pe foaia alba de
hartie din fata ta. Nicaieri, in nici un hotel
din lume, nu am mai vazut o masa de scris
atat de ingenios adaptata scopului ei.

Doua lucruri sunt de neuitat si
am sa le tin minte, sunt sigur, si pe lumea
cealaltd, pentru ca prea m-au incantat.

in primul rénd, orele din prima
parte a zilei, petrecute pe plaja (putine) si
in mare (multe), cu Domnita, care Tnoata
cu placere si pe distante mari. Eram Adam
si Eva. Marea 1mi trezea amintiri vechi
de milioane de ani, de pe vremea cand
viata abia Incepea sd se infiripe in apele
ei in continua reagezare (,,Marea, aceasta

neasezare de veci a materiei...” — Ion Gheorghe). Apoi, dupa
un timp de lasare in voia valurilor, simteam cum identitatea
mea se dizolva in apa grea si matdsoasa si aceastd disper-
sare ma elibera, ma facea fericit. Dar si mai fericit ma facea
fericirea Domnitei, fatd de care intotdeauna m-am simtit
vinovat ca n-am putut s-o protejez mai bine de urdtenia vietii.

Al doilea lucru de neuitat: prezenta scriitorilor.
Dintre oamenii din afara familiei mele (a celei din care
provin si a celei nou infiintate) 1i iubesc pe scriitori, pe toti
scriitorii §i numai pe scriitori. S-ar putea sa nu fiu crezut,
dar am ajuns la varsta cand asta ma intereseaza mai putin.
Cu scriitorii am un limbaj comun, pe ei ii cuprind in mintea
mea si ma las cuprins, cu incredere, in mintea lor, printre ei
mi simt aga cum presupun ci m-as simti in paradis. Inchid
ochii si 1i vad aevea:
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la mare...

Mircea Sintimbreanu (urias), urmat de catelul sau
credincios, Gica (miniatural) pleaca in fiecare dimineata la
pescuit, pe dig.

Zigu Ornea, firav, miop, cu chelie, face jogging, pe
aleea de pe faleza (I-am insotit de cateva ori si, Impreuna,
fard sd ne oprim, i-am barfit gafaind pe scriitorii care inca
nu se trezisera).

Octavian Paler inoata departe de tarm, cate sapte-
opt kilometri, cu convingerea ca inotul ii prelungeste viata.

Laurentiu Ulici joaca sah anuntandu-1 pe adversar,
in fiecare minut, ca n-are nici o sansa sa-i ia vreo partida (eu
insa l-am batut, nu usor, dar l-am batut).

Platon Pardau, cu o figura de Napoleon la Auster-
litz, bate de zor la magina de scris, supravegheat de sotia lui.

Mircea Dinescu aduce pe terasa vilei o pisica de
mare (dihanie hidoasd) pescuita de el, din greseald, cu o
unditd pentru guvizi.

Nicolae Manolescu joaca fotbal pe plaja, cu o
siguranta de profesionist. in apa, in mod curios, nu intr.

Emil Brumaru, burzuluit, in plin soare, se agseaza
la masa. De sub masa, fetita lui, Andreea, ne studiaza cu o
privire inteligenta pe noi, maturii si ne intelege mai bine
decat am vrea noi sd ne inteleaga.

Ioan Grosan ne invita pe toti la o ciorba de fasole
facuta de el insusi.

George Arion iese la plimbare cu Manuela si cu cei
doi baieti ai lor (dupa ce in tinerete a publicat un poem care
incepe cu rascolitoarele versuri: ,,Cu mine neamul meu se

Desen de LINU

intrerupe,/ Nici o femeie nu-mi va naste prunci...”)

Si rememorarea poate continua (aproape) la
nesfarsit.

in fiecare seard, pe terasa, pAna noaptea tirziu se
fac partide de rés. Betii de ras. Orgii de ras. Ironiile, jocurile
de cuvinte, paradoxurile, trimiterile jucduse la literatura,
sugestiile licentioase, reducerile la absurd, interpretarile
fanteziste ale unor intamplari reale declanseaza la fiecare
cateva secunde, asemenea unor petarde in noaptea de Anul
Nou, explozii de rds. Ma numar printre marii consumatori
si, in acelasi timp, printre marii producatori de umor. Mi-as
petrece toata viata razand, acolo, pe terasa vilei de la Neptun.

Alex. STEFANESCU

redactiei bucurestene Luceafdrul, acolo uitate de redactorul
plecat in vacanta, poetul si colegul meu de redactie, din exact
aceiasi ani, lon Gheorghe.

Plin de sine i se infatiseazd romancierul animalelor
bolnave, acum abordabil, sau Geo Dumitrescu, intalniti in
gradina Casei Scriitorilor. Numele lui Vlad incepe si fie
cunoscut in cercuri tot mai largi, chiar daca Siberiilor nu
le ia locul un Canaan al laptelui si al mierii. Cétre finele
excursului il vom afla pe autor la intoarcerea in tara, dupa
un sejur olandez, iar in ultimele randuri 1l vom zari in sala
de sport a unei scoli din Cluj, unde energicul amator de
experiente integratoare de respiratie — o cale yoghistica — se
initiaza spre a ne-o reda in toatd distrugatoarea ei noutate. Va
fi, prin asemenea exercitii, intarziata senectutea? E la mijloc
vorba de o noua psihologie a viitorului? Poate fi moartea

sfidati? Intru aceasta, experimentul trebuie s meargi citre
extrema limitd. De pe margine, lectorul reface doar mental.
El intelege cd, odatd infrantd materia, indraznetul experi-
mentator ,,se regaseste in trupurile altora, prieteni si oameni
ostili, dugmani de o viata, sau adversari pe care incepe sa-i
iubeasca, facand parte din sine”. Armonie...

Extazul mistic a fost atins, sursa 1i este cunoscutd, astre
se ciocnesc, pe cand el se apropie de Saturn, patrunde intre
inelele acestuia. In timp ce dangitul clopotelor ce acom-
paniaza aceasta viziune ar veni de la ciocnirea corpurilor,
particulelor care le compun. Final simfonic, interzicand orice
intruzie, semnal al purificarii intervenite — odihna literelor,
dupa inchiderea versetelor unei car{i memorabile.

Barbu CIOCULESCU



LEGAMANT

Uneori e sfatul de care te pierzi
alunecand ca printr-o clepsidra
preponderent zavorul, usa, poarta
ti se scurg printre degete

sinu ai cum sa scapi de o ciuma

a unor sentimente/suferinte devoalate
de bucurat se bucura turma,

dar numai dupa ce a trecut furtuna
si doar atunci jubilezi ca si cum ai
gdsi o tigard nestinsa si poti pasi
deasupra apei macar in vis.

SOSIREA LA FOTOGRAFIE

iubiti-i pe vragsmagii vostri, binecuvantati pe cei ce va
blestema, faceti bine celor ce va urasc §i rugati-va pen-
tru cei ce va asupresc si va prigonesc”’ (Matei, 5 : 44)

Fie ca icoana fiarei sa stea de paza

trecerii zilelor impotriva aceluiasi pocnet

ce da startul in SAMBATA pazirii DUMINICIL
in cursul firesc sulita intindciunii si se

infiga cat mai adanc in zgura zilei de LUNI...

in forta MARTI debuteazi cu trei ceasuri rele —
trei aruncari de la mare distanta, se odihnesc stelele
scorul nu mai poate fi controlat cici MIERCURI
te ratacesti cautand rabdarea ingerilor pazitori.
Teme-te Intr-o zi de JOI de botezul

fierarului precum umbra de soare, precum un
colectionar de coaste femeiesti caci a fost
moartea inghesuita de biruintda VINEREA —
morarul si-a licitat sufletul

bidiviul tau a infrant chiar

daca arbitrii l-au vazut castigator

si dupa... sosirea la fotografie

a ingerilor iertatori second hand.

POEM DESPRE OAMENII CARE NU
MAI AU VOIE
SA SE REPRODUCA

Cate ofrande, cata osanda?

toate la fel, toate la fel
inmulteste-ti plansul — lacrimile
stapaneste-ti rasul — grimasa

E GREU DE AFLAT, CEEA CE
ESTE GREU DE AFLAT?

Ca sa i se vada omului

ce i e scris in (pe) frunte

intai se vor descifra

scrierile cuneiforme ale scalpului carora
indeobste li se mai spune

si riduri.

Mai apoi nu foarte departe

marturiile celor care au ars
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pe rug ori au fost spanzurati

de cordonul ombilical al tacerii

la capatul frigului intalnesti prin credin{a
neprihdnirea.

Aici este adevarata caligrafie

a visului

oarbe toate statuile — amutite si templele

iubeste-ti dugmanul si ai grija cum

iti desfaci picioarele, cum pui mirodeniile

amesteca pana la spuma

cu a doua mana stanga caci

din venin s-a ndscut piatra — sarea amara a tamaduirii
inutila trepanatie

Iar acum (cat acum?) nu rata
sarbdtoarea nestiuta a devenirii
lucrurilor marunte cand

zarurile au fost aruncate — crapate
precum puterea omeneasca ce
purcede de la rau,

precum raul isi schimba

sensul de curgere,

precum prin paine li va tagni sangele.

Si ce sd mai spui despre un botez
care nu era necesar. ..
toate la fel, toate-s la fel.

In marsarier

de unde aceasta durere-placere

care te face sd razi-plangi

n-am vazut numai un zambet chinuit
de-atata lumind ndimita.

ci ea ti se plimba prin tot corpul
e chiar placerea-durerea
sosita de pe o alta planeta.

cine-gi revendica umbra ascunsa-n
rever si te va legana

printre stele?

care dintre ele va fi

doar steaua ta?

aplauze si apoi tacere
si totul se petrece-n marsarier...

Torna umbra

Hei, voi din neamul acela al

maimutelor care lacrimeaza cand fac sex

cu limbi despicate si urechea-n cruce

cat te mai pot duce, cand o sa ne-apuce

— strigdm ca disperatii ca sa moara spurcatii —
Ei, ei numai ei cu moartea cum se-mblateau
chiar aici... cat aici? cand atunci cu inima ne-mbracam
si cele carari cu bucurie in urma lasate
topitele semafoare, sehr gut,sehr gut,

liniste, liniste...

ca doar asta este victoria fara lupta
INFRANGEREA - si iarti-ne pentru ziua
cand cuvintele vor fugi din frigidere

spune-i tatalui nostru albastru

sa vorbeascd cu mai vitregul tatd galben,
pentru ca sd 0 anunte pe mama noastra rosie si sa-i
aduca

la cunostinta... ca s nu mai ramana gravida
si sd nu-i mai iasa copilul cu sexul rupt.

Ca sa moara spurcatii, strigdm ca disperatii
inlantuiti In tribune pana la final

~Hagymasi Peter, Hagymasi Pall,

a barometer nem inponal...”!

caci Patria nu ne refuza niciodata

dreptul de a fi sodomizati!

Cici Patria nu ne refuza niciodata

dreptul de a fi sodomizati!

Gabriel COJOCARU

1,,Ceparu Petre, Ceparu Paul, /
barometrul nu ne va impune...”
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Poezia ideii de nimic
D)
intrebarea ce si-o

pune poetul aflat in fata
categoriei estetice a liricii
de idei este dacd ideea Tnsasi
permite jocul cuvintelor,
gratia lor plina de risc, sur-
priza izvodita din libertatea
refuzata de rigoarea ideii.
Ofera ea oare sanse inven-
tivitatii cel putin cat ofera
cuvantul? Evident, ideea le ingaduie pe toate acestea, dar
mai putin decat cuvantul, carnea poeziei. El se bucura de
o cromatica superioara, hipo- sau acromatismul ideii fiind
propriu abstractiunii spre care gandul evolueaza. Poezia are
o muzica fizicd, pe cand ideea o muzica imaginata.

Ideile plutesc in aer spune stravechiul adagiu, inducand
impresia de predestinare a lor, de presentiment al unei
fatalitati. Ganditorului nu-i mai raméane altceva decat sa le
capteze, asa cum le-a turnat imanenta in imuabila forma
de cuvinte in succesiune, sa le combine si sa le introduca
in retelele retoricii ori in scheldria filozofiei, in formulele
matematicii ori ale logicii. Fard indoiala, lirica de idei este
o realitate a universului artistic. In primii ani ai secolului
20, Panait Cerna i-a consacrat teza de doctorat sustinuta la
Universitatea din Leipzig, Die Gedankenlyrik. Rostul ideii,
dupa tanarul poet, raimane acela de a semnala problematiza-
rea sufletului tensionat, declansand resorturile lirismului.

Poezia ideii de nimic se aseaza ori in planul filozofiei, ori
in planul psihologiei, capatand in fiecare din ele intelesuri
diferite. Pe plan filozofic, ideea de nimic e proprie mai
curand scriitorului ateu ori celui patruns de credinta budista.
Aceasta din urma exclude existenta unei fiinte supranatu-
rale, dar o acceptd pe cea a unui suflet particular din care
trebuie suprimata, prin Nirvana, dorinta, cauza a tuturor
suferintelor, suflet ce se perpetueaza prin metempsihoza.
Eminescu nu era pe deplin budist, poezia lui fiind strabatuta
de euforia senzualitatii, de refuz al castitatii sexuale, exaltate
de pesimismul lui Schopenhauer. El avea numai o nostalgie
a budismului. Beatitudinea topirii in Neant era o forma a
reprosului unui suflet ranit in iubire. In felul acesta, cele mai
budiste poezii se indreapta, ca spre o placa turnanta, catre
discreta Pe langa plopii fara sot, capodopera a poeziei de
mustrare erotica, tradand filonul budist prin sirul de vieti ce
l-ar fi parcurs cei doi, dacd ea ar fi raspuns iubirii. Prin ridi-
carea Nimicului la inaltimea de principiu suprem, budismul
e mai sarac decat crestinismul, care vine cu ideea plinului
reprezentat de Dumnezeu si cu ideea vietii dupa murire.
Crestinismul avanseaza o solutie, budismul o perplexitate
de traversat, anihiland termenii insisi ai intrebarii. In cred-
inta crestind, conceptul de continuu ontologic se opune
ideii Nimicului. Exaltarea Nimicului de catre Eminescu e
mai mult o tehnica psihologica ori expresia unei adanci
amaraciuni: Ca sa nu-ndraznesti nimica, / Tu ramdi la toate
rece (Glossd), sau : Ei (oamenii, n.n.) numai doar dureaza-n
vdnt / Degserte idealuri... (Luceafarul). Sa ne aducem aminte
in acest moment ca, literal, Nirvana inseamna in sanscrita
nu vant, adica, prin extensie, nu stingere. Pe plan psihologic,
impulsul de a canta nimicul izvoraste din precaritatea vietii,
din dezolare si pesimism: /n ochii mei acuma nimic nu are
pret, scrie Eminescu (Nu ma intelegi), nimic decat iubirea!
Tata cum se invecineaza exclusivismele iubirii si ale nimic-
ului la marele nostru poet...

Atribut al senzorialului, arta se consacra celor ce exista,
vazute si nevazute. Oricat ar fi de excesiva, fantezia artistului
nu se poate desprinde total de reprezentarile realitatii lumii
acesteia. Ca sa ajunga la conceptul de Nimic, el trebuie sa
capete convingerea Inexistentei, mai intai gandita ca notiune
si apoi formulata prin cuvant, ceea ce nu e usor. Ca s-o mai
si cante, trebuie sa se patrunda de simtamantul desertaciunii
a toate si acesta sa-1 impinga spre starea lirica. E o lirica
reflexiva si, in consecinta, sobra si lapidard, fara inerentul
vibrato al efuziunii, de multe ori o succesiune de sentinte ce
prefera formularea seaca ori didactica. Raportata la idealul
liric, ea pare prozaica; raportata la proza, lasa impresia de
versificare. Este cazul, intr-o oarecare masura, al Scrisorii
I si al Glossei. Ele par incheieri filozofice, salvate insd de
splendorile ritmului, de surpriza imaginilor, de puterea
concentrarii §i de modularea sufleteasca prin sentimentele
unei dezolari profunde.

Practic, o poezie a Nimicului nu existd la Eminescu.
Neantul, chiar daca prezentat in termeni adecvati, este locuit
de mister: Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns
(Scrisoarea I). Zadarnicia iubirii ori a lucrarii omenesti nu
inseamna neant, vacuum, nimic, gol, ci neimplinirea, adica
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Basarabeanul s-a nascut poet

in ultimii ani am cunos-
cut o multime de scriitori
basarabeni. Pe unii in cele
doud prezente ale mele la
Chisinau, la invitatia Uniunii
Scriitorilor din Republica Mol-
dova, pe altii la Bucuresti, cu
prilejul diverselor manifestari
literare la care am participat,
pe cei mai multi din scris,
fiind postfatatorii unuia dintre volumele (cel dedicat prozei
scurte), din ampla antologie Literatura din Basarabia,
coordonata de criticii literari Mircea V. Ciobanu si Eugen
Lungu. La 14 ani dupa publicarea volumelor care trateaza
evolutia pe genuri si specii literare a literaturii din Basarabia
pana la sfarsitul secolului al XX-lea, cei doi coordonatori ai
colectiei, sustinuti de echipa specializata de antologatori, au
avut ideea inspiratd de a completa peisajul, prin trecerea in
revistd si a peisajului literaturii scrise de autorii de dincolo de
Prut dupa anul 2000. Evolutia este cu adevarat spectaculoasa,
iar volumul de Poezie, de care ma ocup in aceste randuri,
este mai mult decat edificator.

in primul rand, am avut surpriza si constat ci mai toti
scriitorii basarabeni pe care 1i cunosc — din calitatea lor de
critici literari, de prozatori sau de publicisti — sunt prezenti
in prezenta antologie n calitate de poeti. Despre unii dintre
ei nici macar nu banuiam cé s-ar indeletnici si cu aseme-
nea mestesug, Inclusiv unul dintre coordonatorii colectiei,
criticul prin definitie, Mircea V. Ciobanu. De unde revelatia
uimitoare ca, ,basarabeanul s-a nascut poet”. Evantaiul generationist
(care acopera exclusiv productia poetica de dupa anul 2000)
se deschide cu 1928, anul nasterii regretatutului Aureliu
Busuioc si se inchide cu anul 1995 (data nasterii Catalinei
Balan, cea mai tanara dintre poetele antologate). Istorii
diferite, scoli de creatie diferite, lecturi

si creatoare diferite. Conflictul dintre
antici si moderni se vede cu ochiul
liber in succesiunea rapida a textelor
(excelenta antologatoare si prefatatoare
a volumului, Lucia Turcanu, a selec-
tat doar doud-trei poeme din creatia
fiecarui autor prezent — uneori doar unul
singur), chiar daca in cazul ,,batranilor”
a privilegiat, in anumite cazuri, texte cu
substrat ludic, auto-ironic, in principiu
mai adaptate la post-modernitate, iar
contingentul cel mai consistent de
poeti reprezentativi este cel alcatuit
din generatia nascuta in anii ’60-"70,
echivalenta generatiei optzeciste de la
noi, cea care a deschis portile textualis-
mului si postmodernismului in aceasta
parte de lume.

Din punct de vedere stilistic si tematic, asa cum excelent
remarca Lucia Turcanu care, firesc, cunoaste mult mai bine
creatia integrald a fiecarui poet antologat, se reamarca ace-
leasi tendinte care s-au facut remarcate si in literatura de la
noi, ,,de la valorificarea postmodernista a intertextualitatii
si a textualismului, la minimalismul imagistic postdouami-
ist; de la poezia evocativ-elegiaca la lirismul erotic; de la
poetica banalului cotidian la perspectiva conceptualizanta;
de la metaforizarea neoromantica la violentarea teribilistd a
limbajului”. Poate cea mai importanta mutatie, nesurprinsa
in comentariul prefatatoarei este insa mutatia privirii poetilor
din tanara generatie de la Est la Vest. Daca la un poet precum
Aureliu Busuioc, ndscut In Romania Mare, care si-a trait
majoritatea vietii in URSS si si-a sfarsit zilele intr-un stat
independent, tampon intre Occident si Rusia, razbate inca
aceeasi retorica patriotica specifica sfarsitului de secol XX,
care a atins apogeul in perioada ,,podurilor de flori”, (i sunt
si-i voi ramane fiv/ Cantarea ei mi-i casd/ Frumoasa-i limba
care-o stiv/ E tragic de frumoasa...” — Limba romadnd, p. 12),
la poetii foarte tineri versurile sunt impanate cu expresii si
cuvinte englezesti, referintele culturale vizeaza staruri rock,
calatoriile in Europa Occidentala fac parte din cotidian, iar

implinirea inversatd, izbutitd, dar in negativ. Eficienta afec-
tiva nu-l intereseaza pe poetul pornit in cautarea Absolutului,
ba inca acest dezinteres de mari inaltimi constituie temelia
insdsi a pesimismului sdu. Reprezentarea starilor finite
tonifica, gandul infinitului descurajeaza. Eminescu este un
puternic suflet descurajat.

C.D. ZELETIN

Sculptura de Mihai Olos

nostalgiile ,.tineretilor” trimit la anii boemi din... caminele
bucurestene.

Marea schimbare sta insa si la nivelul limbii romane in
care au fost redactate poemele. La poetii de ultima generatie,
scoliti si, unii dintre ei, stabiliti iIn Romania, limba poemelor
nu se deosebeste prin nimic de cea a colegilor lor de gener-
atie, nascuti si educati pe partea noastra a Prutului. Daca ar
fi sd utilizam criteriile de geografie literara impuse de criticul
Cornel Ungureanu, am putea spune ca poezia poetilor nascuti
in anii *80-"90 ai secolului XX poate fi numita ,,basarabeana”
doar prin locurile de nastere ale autorilor, inscrise in cartile
de identitate. In rest, cum spuneam, sursele de inspiratie,
trimiterile si aluziile culturale, intdmplarile, micile nostalgii
si chiar limbajul poetic nu mai fac parte dintr-o continuitate
specifica unui anumit profil literar creionat in contorsionata
istorie a secolului XX. Iatd, spre exemplificare, cateva versuri
dintr-un poem mai amplu al Aurei Maru, poetd nascutd in
anul 1990. Poemul este intitulat Cai laturalnice: ,ia o gura
de aer/ fumeaza o tigara/ scoate un performance/ constru-
ieste nopti la rand o instalatie/ acum esti un artist care face
political statements/ amesteca-te-n boema locald/ fa toate
incercarile de a nu pata poemele cu sange/ toate incercarile de
aavea jemanfisismul vesticilor/ post post conceptual self-re-
straint” (p. 224). lata o ironica artd poetica generationista,
pe care poetii formati in micutul stat sovietic postbelic ar
situa-o, cu siguranta, in zona unui teribilism cu totul strain
de traditia poetica deprinsa de ei de pe bancile scolii. De
altfel, titlurile si versurile 1n limba engleza sunt la ordinea
zilei la poetii celei mai tinere generatii. De plidd, un poem
al Mariei Paula Erizanu (n. 1992) se intituleaza Work in
progress, poemele lui Alexandru Cosmescu (n. 1985) sunt
pline de citate in engleza, iar cotidianul lui Victor Tvetov (n.
1990) nu omite din lirica sa inspirata din banalul cotidian
supermarketul, talk-show-urile. Pana la urma toate acestea
sunt semne de adaptare la ,,aerul timpu-
lui”, iar varsta de 20 de ani este varsta
ideald pentru experimente de tot felul.
Fireste, pentru aceste exemplificari
am luat pozitiile antitetice pentru a
vedea cat mai clar drumul parcurs in
ultimele decenii de poezia scrisa de
autori nascuti in Basarabia. Existd la
majoritatea poetilor antologati o sen-
sibilitate nativa, dublatd de o incercare
continud de a-si adapta la limbajul
poetic zgomotul timpului. O astfel de
sensibilitate speciald mi se pare Diana
Iepure (n. 1970), al carei micut poem
Ca pe pieptul lui tata, infioreaza prin
delicatetea sentimentului pe care il
transmite: ,,mama face fete de perna/
din camasile vechi ale tatei/ scoate
gulerul manecile lasa doar/ nasturii la

.
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mijloc/ sidefati/ toata copildria am dormit pe perna/ ca pe
pieptul lui tata” (p. 152).

Antologia nu propune o ierarhie a poetilor basarabeni.
Toti au locul lor sub soare, unii pot sa placd unui anumit
tip de public, altii se adreseaza altui segment de cititori.
Din acest punct de vedere seamdna, mai degraba, cu o
degustare de vinuri alese. De aceea nici nu am vorbit de
autori precum Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Andrei
Turcanu, Nicolae Dabija, Vladimir Besleaga, Nicolae Popa,
Teo Chiriac, Irina Nechit, Emilian Galaicu-Paun, Mihail si
Alexandru Vakulovski, Nicolae Spataru, Dumitru Crudu,
toti prezenti in antologie, dar toti avand deja o reputatie
bine consolidata in literatura romana, chiar daca nu legata
strict de domeniul poeziei.

Mircea V. Ciobanu si Eugen Lungu au facut o treaba
excelentd prin aceste antologii grupate sub titlul Literatura
din Basarabia. Practic, prin ea, au legat vagonul literaturii
scrise de autorii nascuti in stanga Prutului la marele tren al
literaturii romane. Asa cum spuneam la lansarea antologiei
in cadrul recentului targ de carte, sper ca aceasta sa fi fost
ultima antologie a scriitorilor din Basarabia, iar in viitor
acesti autori sd-si ocupe, firesc, locul pe care 1l merita in cad-
rul literaturii romane. Cel putin in planul literaturii, unirea
Basarabiei cu tara mama a venit cu un ceas mai devreme.
Bravo, Mircea V. Ciobanu si Eugen Lungu.

Tudorel URIAN

Inceput de secol XXI. Literatura din Basarabia. Poezie,
Selectie, studiu introductiv, note biobliografice Lucia Tur-
canu, Coordonatorii colectiei Mircea V. Ciobanu, Eugen
Lungu, Stiinta — Arc, 2017, 263 pag.
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La Versoix, de vorba
cu Regele Mihai *

Am citit zilele trecute 1n ultimul
numar al Jurnalului literar (iulie-au-
gust) textul transcris de pe banda de
nagnetofon a convorbirii dintre Nico-
lae Florescu, redactorul-sef al revistei,
si L.M. Arcade. Am aflat astfel cu
sfioasa bucurie ca In Rue Ribera din
Paris si-a desfasurat lucrdrile cu 40
de ani in urma cenaclul insufletit de
L.M. Arcade, cu sigurantd in acelasi
imobil in care isi afla astazi sediul
misiunea greco-catolica roméaneasca din Paris, pastoritd cu
autoritate de monseniorul Gh. Surdu. in sejurul meu parizian
din aceasta vara am locuit aici, poate chiar in incdperea unde
si-au petrecut pasii atatia oameni straluciti ai exilului nostru
din Franta. Monseniorul e un venerabil barbat de peste 80
de ani, inca in putere, vioi, activ, vorbind o limba cu vadit
accent transilvanean, condimentata cu expresii franfuzesti. A
fost o gazda excelentd. Anii de suferinta traiti in inchisorile
romanesti nu i-au slabit credinta si speranta in mai binele
neamului. Monseniorul mi-a dat numaruul de telefon al unei
persoane din Geneva care cunostea adresa regelui Mihai.

Proiectasem sa-1 vizitez pe rege inca din tara, dar dis-
paritia atat de neasteptata si nedreapta a lui Mircea Ciobanu,
de la care intentionam sa obtin inainte de plecarea din tara
cateva cuvinte de recomandare, mi-a Imputinat elanurile.
Nu-mi venea la indeméana sa ma prezint in fata regelui ca
oricare om de pe strada. in sfarsit, tragica trecere in lumea
umbrelor a scriitorului care-1 cunoscuse atat de aproape pe
ultimul nostru monarh ma determina sa-mi redimensionez
demersurile si asa timide.

Am stat In Geneva aproape o luna. Am vizitat Lausanne,
unde si-a trait ultimii ani ai vietii Ion Caraion, Montreux
cu portul turistic atat de pitoresc, am trecut prin micile dar
reputatele statiuni balneare de pe versantul sudic al lacului
Leman (Thonon les Bains, Evian), am petrecut cateva zile
pe ,riviera elvetiana”, am vazut Lucarno, Brissago, unde am
dormit trei nopti si Lugano din Elvetia italiana, am urcat pe
massivul Mont Blanc (evident, cu telefericul) la Chamonix,
am trdit ore de vraja in sud-estul Frantei in neuitat de fru-
mosul Annecy cu strazile lui inguste de Ev Mediu, si lacul
albastru-brun fara sfarsit si florile urcand pe peretii de piatra
ai castelului, am admirat paradisul florilor din Yvoire, am
poposit in Gstaad, la Berna si la Basel. In tot acest timp
trecusem de cateva ori cu masina prin Versoix.

Pentru o parte a romanilor, ma refer in primul rand la
cei varstnici, ca mine, care am purtat cu mandrie dar i cu
tainuitd teama pe reverul tunicii de elev ecusonul cu portretul
miniatural al tdnarului rege in anii imediat de dupa 1944,
si care vedeam in figura monarhului semnul dumnezeiesc
al mantuirii neamului si al stavilirii pericolului bolsevic,
consideram Versoix un spatiu de legenda, de pelerinaj sacru,
care numai unor privilegiati le e dat sa li se revele.

Localitatea, agezata in terase pe malul lacului Leman, ca
mai toate localitatile din zona, se afld la numai sase — sapte
kilometri de Geneva. Am coborat din masina si l-am intrebat
pe un domn intre doud varste daca stie unde locuieste regele
Mihai al Romaniei. Da, stia, mi-a dat toate detaliile de cu-
viintd. A tinut sa ma asigure ca l-a si vizitat cu catva timp
inainte. N-a fost usor sa gasesc resedinta Regelui, fiindca
la Versoix, ca peste tot in Elvetia, casele despartite intre ele
prin bogate gradini smalfuite si garduri de verdeata au ceva
comun care tine de ambient si de un anumit specific, de o
simetrie a frumosului indescriptibild. Am oprit masina la
intersectia a doud strazi, in fata unei locuinte cu portile larg
deschise. Un barbat vanjos, imbracat intr-un halat de lucru
bleumarin, uda rasadurile de flori din fata intrarii princi-
pale. in fund, un garaj cu usile inchise. Curtea, acoperiti cu
pietris marunt, mirosea a flori de camp stropite de ploaie.
L-am Intrebat pe barbatul cu halat bleumarin dacd are stire
unde locuieste regele Mihai. La inceput n-a inteles ce-i
spun (,,E spaniol”, mi-a zambit Regele cand i-am povestit
intamplarea, ,,nu stie o boaba frantuzeste”) apoi mi-a facut
semn sd-1 urmez si am ocolit impreund clddirea. A sunat
la sonerie. Dupa cateva clipe a aparut in usa Regina. Mi-a
intins mana. Eram emotionat, ma aflam in fata printesei de
Bourbon-Parma care se purta cu mine cu o simplitate departe
de aceea a personajelor care foiesc prin saloanele romanelor
lui Proust. Mi-a spus sa revin la intrarea principala unde ma
va astepta Regele. Totul s-a petrecut atat de repede incat nu-
mi reveneam 1in fire. N-aveam la mine reportofon, n-aveam

Migdale dulci-amare

Locul unde copiii cad in fantani

Pamflet de Florica Bud

in adolescenta respingeam prin
toti porii celebra expresie ,,Carpe
diem”. Mi se parea ca cele doud cu-
vinte alaturate reprezinta chintesenta
superficialitatii umane. Aveam senzatia
ca Horatiu ne iIndeamna sa ne pierdem
vremea, trdindu-ne clipa cu oricine si
facand orice se nimereste. Dar cealalta
expresie uzitatd la maxim, ,,Vanitas vanitatum et omnia
vanitas” ti s-a potrivit mai bine? ma veti ademeni pe panta
destainuirilor, voi, Orbitus Duminicas Voracis. Recunosc, de
ultima abuzam, asa cum tinerii poeti abuzeaza acum, ca in
trecut, de tema mortii. Mi se parea ca folosind-o, se potrivea
ori nu, voi deveni parte componenta a unui mecanism care
nu porneste decat atunci cand vrea el. Desigur ca am devenit
parte componenta, din pacate... doar atat.

,Desertaciunea desertaciunilor si totul e desertaciune!”
Nu am exclamat de multd vreme, asa cum 1mi placea sa o

niciun plan de abordare a monarhului, voiam numai sd-/
vad. Este exact ce i-am spus cand l-am intdlnit pe veranda
din fata vilei, asteptdndu-ma cu un soi de curiozitate calma,
afabila. M-am gandit ca e obisnuit cu astfel de vizite, dar am
inteles din conversatia ce a urmat ca e cautat tot mai rar, fata
de anii ce au urmat imediat evenimentelor din decembrie
1989. S-a interesat de viata literara din Romania, am vorbit
cateva cuvinte despre Mircea Ciobanu. M-a frapat incéd de
la inceput, pe figura monarhului, o mare tristete ascunsa cu
discreta stangacie. Ma privea cu ochii obositi §i cu o oarecare
prudentd venitd pesemne din indelungata i primejdioasa
presiune pe care regimul comunist §i apoi cel care i-a urmat
au exercitat-o asupra persoanei sale.

Pentru mine, faptul ca stateam fata in fata cu Regele si
discutam cu el era suficient. N-as fi banuit nicicand, cu ani
in urma, ca o sa ajung vreodata la Versoix. Ma nascusem
in vremea primei sale domnii §i faicusem scoala primara cu
portretul Marelui Voievod de Alba Iulia pe peretii claselor.
Aveam acum inaintea mea un om in virsta, peste care tre-
cuserd anii si o buna parte din istoria tragica a tarii noastre.

Am vorbit despre Romania. Despre destinul ei. Desi
tocmai se terminasera alegerile pentru administratia locala
(ne aflam la sfarsitul lui iunie) si rezultatele lor erau in-
curajatoare pentru fortele democratice, Regele pastra un
optimism moderat in privinta viitorului apropiat al tarii. Nu
intelegea, de pilda, cum a putut castiga Funar din primul tur
de scrutin fotoliul de primar al Clujului, orag important, cu
vechi traditii intelectuale. Pozitia geografica a Romaniei, in
apropierea colosului rusesc, il nelinistea. ,,Funar si-a facut
studiile la Moscova”, mi-a spus zambind si pe fruntea inalta
i-au aparut cateva cute aproape imperceptibile. M-a intrebat
din ce parte a tarii sunt. Cand i-am raspuns ca din Ramnicu
Valcea, a cazut o clipa pe ganduri. Nu mi-a destainuit ca pes-
te cateva zile, cand ma gaseam inca in Elvetia, Regina avea
sd fie invitata, printre alte cateva localitati, si a orasului de
pe malurile Oltului, unde am aflat ca a fost primita regeste.

Minutele s-au scurs repede. Le-am triit ca in vis. Imi
amintesc cate o remarca, un gand de dragoste pentru paman-
tul patriei, o apreciere cumpanita dar aspra la adresa politicii
actualilor guvernanti. Am avut dintr-o data sentimentul ca
ma aflu in fata unui om ingrozitor de singur, despartit timp
de o jumatate de veac de o lume pe care a iubit-o si careia
i-a dorit binele. In fapt, plecarea lui din tari la ordinele So-
vietelor a insemnat nu numai exilul propriu dar si dramatica
smulgere a poporului nostru dintr-o istorie care astdzi ni se
pare atat de greu de recuperat.

I-am strans mana. Se insera. Am pasit pe prundisul
umed al curtii, inconjurat de vegetatia generoasa ce im-
podobea portile vilei. Pe canapeaua maginii am descoperit
cele doua carti, ultimele aparitii pe care intentionasem sa i
le ofer. I le-am expediat a doua zi cu posta. Cand am ajuns
la Bucuresti, am gasit pe masa mea de lucru o scrisoare cu
antetul Casei Regale. Regele imi multumea pentru cartile
primite. Un gest de care am avut arareori prilejul sd ma
bucur, in tara, in indelungata mea exercitare a meseriei de
condeier.

Constantin MATEESCU

6 septembrie 1996

*Text aparut in Jurnalul literar nr. 33-38, octombrie 1996

fac in adolescentd. Am pierdut-o, Domnul stie cum, cand
si de ce. Ar fi interesant de stiut la ce ti-a folosit in acele
vremuri? ma intrebati, privind pe sub ochelari, Platonieni
Tantisti Barcareoli, sau macar contextul in care ai folosit-o.
Recunosc, am uitat de ea. M-am luat cu alte probleme ce
trebuiau atunci urgent rezolvate; sa imi dau bacalaureatul,
sa ma hotarasc unde voi merge la admitere. Sub presiunea
examenelor, mereu am bifat in graba partile frumoase ale
vietii de elev. Ma refer, mai ales, la ultimul an de liceu, an ce
urma sa devind tampon Intre ceea ce a fost si ceea ce urma.
Gandul imi zboara la serenadele care ar fi trebuit sa aduca
bucurie, atat noua elevilor cat si domnilor profesori, asediati
de glasurile noastre ce oscilau intre frenezia momentului si
pseudogrijile pe care doar le banuiam ca existd. Ele ne-au
fost semnalate de catre parinti, frati mai mari si de catre
dascalii atenti. Grijile sunt acele fantome hidoase ce intra
pe usa pe care, haituita, se retrage copilaria.

Serenada, fiind printre ultimele actiuni comune, a fost
disturbata de ganduri. Serenade sub balcoane si vecini, unii
bucurosi sa retrdiasca clipele, altii Inciudati ca si-au pierdut
somnul. Ferice de voi ca ati dat serenade, altora le-a fost
interzis acest drept, ma veti ostoi strategic, pregatindu-va
de alte lovituri, In pauza pe care mi-ati acordat-o, Ortoepici
Ortografici Postaste. Fotografiile erau facute, alesesem si cu-
loarea sonetelor. De ce oare vom fi ales cartonul ca suport si
acea nuanta de fistic care dadea sonetului un aer atat de umil?

Vom fi vrut noi sa fim mai cu mot decat colegii de an,
care au ales hartie lucioasa albd? Una din temerile mele, de-a
lungul anilor, a fost sa nu ratacesc saculetul cu sonete, cele
primite, cele cateva, ale mele. Dar peste tot si toate acele
pregatiri trona grija organizarii banchetului. Care pana la
urma a iesit bine. Din pacate, nu stiu din ce motive, nu am
nicio fotografie ce ar fi imortalizat petrecerea. Constat cu
uimire cd din liceu am doar trei fotografii. Niciuna din ele
nu este de grup. Nu am nici copia dupa tabloul clasei. Cum
se poate una ca asta? Orice licean al acelor vremi primea
o fotografie, copie a tabloului clasei ce urma sa fie atarnat
pe peretii coridoarelor liceului. Suntem de-a dreptul ingri-
Jorati de ceea ce am putea sa mai aflam despre Domnia Ta,
cea din trecut si cea din prezent, ma veti cantari, Degrabi
Cantarologi Ubicumi. In graba examenelor, responsabilul cu
pozele nu ni le-a impartit tuturora. Ca urmare, am o fotografie
din clasa a zecea, tunsa drept, una din a unsprezecea tunsa
scurt, oala, ca un calugdr. Am pierdut-o pe cea pregatita
pentru sonet si tablou, pentru care am fost la coafor, unde
pentru prima datd am acceptat sd mi sa pund bigudiuri in
par. Cand am fost gata, paream o doamna coapta si grava.

Rezultatul pompos al acestei combinatii a fost repede
criticat de doamna diriginta, care m-a trimis sa imi fac freza
mea obisnuitd. Pe care stiam sd mi-o fac si singurd. Dar fiind
0 poza atat de importantd m-am dus sa ma aranjeze Feri,
primul baiat din oras care si-a ales aceasta meserie. Era
foarte priceput la acest fel de tunsoare. Proaspat aranjata,
dar fara sa am aerul ca am fost la coafor, m-am dus sa imi
refac traditionala fotografie. Ea este cea de-a treia amintire
din liceu. Pe vremea aceea o freza obisnuita insemna o
tunsoare a la Mireille Mathieu, tunsoare pe care o aranjam
cu buclexul. Am pastrat acel ondulator de par pana acum.
Desigur ca a fost reparat de mai multe ori si intre timp am
avut si altele, dar cel din liceu a fost marele buclex. Mica
intimitate cu acest buclex este foarte importanta. Sa fie deci-
sivd doar pentru tard sau pentru omenirea intreaga? O fi acest
buclex alt varf al triunghiului Bermudelor, triunghi ce intre timp
s-a transformat in patrat? lar noi nu stim de unde ni se trag
belelele, ma veti cumpani taios, Ipsilanti Gulfstremi Strumpi.
Asadar nu am putut sa ne bucuram intens nici de banchetul de
absolvire, ultimul fapt savarsit in comun. Cu ce ne vom imbra-
ca, ce pantofi ne vor chinui picioarele? Cum ne vom pieptana,
ce profesori vor veni sa ne fie alaturi? Cine ne va refuza din
motive de suparari, cauzate de vechi boroboate? Meniul a
ramas si el undeva un lucru fara importanta, ca, vezi Doamne,
urmeaza bacalaureatul si mai bine am merge la meditatii, care
pe vremea aceea se tineau la scoala si erau gratuite. Cum sa te
poti bucura de toate aceste fleacuri unice cand ne asteptau cele
mai importante lucruri din viata eleviatului, aflata pe punctul
final, examenele? Mereu facem in graba lucrurile care ne bucura,
deoarece altii... hotarasc alte prioritati.

Vrei sé spui ceva, dar nu ai curajul, ma veti antologa in
volumul vostru de mini, maxi..., Alteri Futurologi Gipsantici.
Rochia, daca vreti sa stiti nu a fost de fapt o rochie, ci o bluza
alba si o fustd lungd, neagra. Cuiburile de viespe cusute de-a
lungul umerilor si pe talie, care, atunci, chiar intepa, innobilau
bluza. Ma gandesc sa fac, de acum inainte, si schite. Sa fiu mai
placuta ochiului decat mintii. Pantofii au fost rosii de lac, decu-
pati in spate si asortati cu poseta, rosie si ea. In acele timpuri nu

(Continuare in pg. 18)
-
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SCRISUL SI CITITUL CARTILOR

Viorica Raduta.
Fliatia modurilor
literare

Sa spunem de la in-
ceput ca avem de-a face
cu o scriitoare completa.
Poetd? Da, inainte de
toate. Prozatoare ? Da,
o romancierd de indis-
cutabili calitate. E si co-
mentator literar meticulos
si usor insolit: Graalul
dupa Graal, Interpolari
si interpolari. Complex-
itatea rezida si din modul repetabil de a combina genurile si
speciile literare.

in romanele Vioricdi Raduta poeticul se afla, natural, 1a loc
de cinste si aduce odata cu el expresivitati speciale epicului/
concretului geografic si temporal. Fiind vorba de un tablou
mai amplu al vietii, amestecul genurilor e $i mai imperios, cu
povestirea la carma, cu exprimarea dramatica a faptelor si,
cum spun, mai mult decat in mod curent, cu virtuti poetice.
Numai printr-o conventie aceasta sinteza se numeste roman,
pentru ca in primul rand e structura narativa, tumult de ges-
turi, oralitati, dialog, monolog interior si uneori configurari
eseistice. Dar salturile metaforice, simbolurile, ambiguizarile,
armonizarea contrariilor contribuie cel mai mult la constituirea
figurii acestei scriitoare inconfundabile. E o proiectie lumino-
asa in ,,fundatura existentiald a personajelor”, zice autoarea.
Nu aglomeratii lirice, ci ,,0 modalitate de a fixa starile limita”.
Recunoaste expresis verbis cd se simte mai aproape de poezie
in scrierile sale epice, chiar si atunci cand predomina duri-
tatea, asperitatile, neomenia, vitregiile. Amestec de ratificat
efect. Parafrazand, liricul si epicul in lupta cu absurdul, un
traseu prea putin batut. Temele recurente: amintirea, memoria,
somnul, visul, magicul, straniul.

Argumentatia acestui poetic in maelstrom se poate face
cu oricare dintre romanele Vioricai Raduta, mai ales ca are
obiceiul de a tine tot timpul narativul sub incidenta fantas-
maticului. fnainte de exod, Irozi, Hidrapulper sunt proze de
substanta poeticd, testimoniala ori programatica in felul muz-
icii de acest fel. Laica peregrinare a familiei real-absurda, din
,,romanul” [n exod vine cu o armaturd real-onirici-fabuloasi
de unde se poate distinge si ecoul biblic subliminal. Placerea
evocarii se asociaza cu o afluenta de resurse folclorice, cred-
inte, legende, superstitii. Inevitabil se instituie tema lumii ca
spectacol , lautari, masti, dansatori, omniprezentul fotograf,
inregistratorul clipei.

Sora naratoarei pregateste cu perseverentd o piesa de
teatru, in care parca se aratd visul in vraistea treziei §i a
somnului. Poeta nu putea sa lipseasca nici din acest text mai
mult incarcat cu aparente de poezie suprarealista. Lirice sunt
magiile cronotopice, referintele la mama, la satul copilariei
si la peisajul terestru transfigurat. ,,Pot sa spun ca mirosul
nostru umbla aici, printre plopi. Dirijorul cu bagheta lui a
iesit dintre umbre. El, dirijorul, trecuse ca o briza in cele trei
zile de Sfanta Maria. O confundasem cu racoarea de noapte
dar plopii mi-au pus gandul in mainile lui. Era muzicianul
din spatele orchestrei (...) Cand am plecat, atunci, cu carutele
incarcate, se si amestecase cu orizontul, desi lumina asa. De
unul singur. Nu aveai cum sa imbalsamezi aerul. Daca stiam
cum face, nu mi-ar mai fi fost frica de niste lumini spanzurate
pe strazile mici §i stramte”.

Mamamea moarte e un poem sumbru, aproape funebru daca
n-ar exista povestea, amintirea (,,mama e in mov, tanara”),
locul mereu pomenit, gandul (care de obicei e metaford), visul,
exodul dinainte, scrisorile. Si cunostinte, si rude, chiar daca
e 0 ,,boala” mereu insotitoare. Comparatistii se pot gandi la
Blaga. In definitiv, viata repeti moartea, spune naratoarea.

Intre doud lumi e, pe de o parte, povestea liceului unde
functioneaza Viorica Raduta, un fel de ,,parada dascalilor”
adusa la zi si la timbrul atat de specific al autoarei; pe de alta
parte, e lumea care se abrutizeaza sub iscodirea ,,ochiului de
sticla”, metafora reiteratd in mai multe texte ale sale pentru
a sugera anularea umanului si extinderea golului interior.
Ca de obicei, moartea e ubicua pana la familiarizare. Si in
liceu, la un moment dat, capitolul Poetesele, e miros de mort
— iar analogistii parca il presimt pe Bacovia. $i parodicul si
ironia concureaza cu tragicul in gama absurdului. O doamna
profesoara redacteaza o lucrare de doctorat, dar observa
povestitoarea, ,,vorba [ei] e mai mare decat gandul”. Fetele
scriu poeme 1n comun si poetul consacrat le intreaba cum de
reusesc. ,,Fara redundantd au raspuns intr-o voce”. ,,Respi-
ratia poetului, imobilizat, e din ce in ce mai grea, inspiratia
Martei, mai puternica”. El e pe moarte, ea apare cu un poem
pe ilustrata Festivalului International: ,,Din moarte locatarul
de la Sapte Etaje se razbuna cu scrisul lui tuguiat. E la mar-
ginea metaforei toata lirica Martei, s-ar fi auzit din mormantul
desfacut de stancute, Fir-ar sa fie de hoate! Dar Adriana Stan
[doctoranda], si fiica ei Marta cuvantara ca uraciune au facut
cu maximele lui. Si-au jurat cd si eu si eu sunt poet. Si au
mancat si au baut in zilele lui fara glorie, cum sunt de obicei

dupa intaia moarte”.

Vremea Moroiului reduce simbolistica si se apropie de ceea
ce se numeste cliseizat roman realist-critic, roman politic , cu
mentiunea ca nici acum nu dispare modul propriu de a imbina
realul si fabulosul, vizualul si auditivul, hiperbola si litota,
cripticul si fluiditatea, fragmentarismul si discontinuitatea etc.
E aici, pe langa epicitate, intr-o masurd mai mica poeticul, si
celelalte moduri complementare. Dar intrucat cam in aceeasi
inflexiune se situeaza cel mai nou roman al Vioricai Raduta,
Oragsul inchis (Polirom, 2017), sa-i acordam o atentie in
marginile temei noastre, pentru a ne satisface si chemarea
actualitatii si impulsul cronicaresc. Fiindca individualitatea
scrisului e asa de neindoielnica, se naste suspiciunea autoarei
ca nu e pe potriva actualitatii, dar, vrand-nevrand, intra intens
pe acest taram si cu mai multa reusita. ,,Zeul amestec, zice ea,
e prea prolific”. Cea mai epica scriere de pana acum gaseste
scenariul literar potrivit, unde ,,zeul amestec” 1si imbogateste
conotatia. Lumea ororii (inchisoarea comunista de la Ram-
nicul Sarat) e cand relatata direct, cand mediatd printr-un
personaj insolit, Mihaita cel ,,dus cu mintea”, i printr-o tanara
inocentd, [linca. Alternanta timpurilor, de asemenea are efectul
expresiv al relatiei amintire-prezent. Seful inchisorii, satrapul
sef Visinoiu, abia printr-o dezvaluire media de astazi capata
proportia oribila care se identifica in act prin retroversiune si
prin ochii unor martori simpli: ,,Fata vazuse doar o singura
data, in cele doua saptamani la cocoana asta de Marioara,
frigul din uitatura lui Visinoiu (...) E drept, nici pentru Mi-
haita batranul facut covrig peste ani nu mai parea taurele de
Visinoiu, cu baioneta in ochi si fata de topor, gata sa loveasca
pana si mortii”. Targul se releva printr-o ciudatd ambivalenta
care dd si masura timpurilor: binele si raul, odinioara i vremea
tortionarilor, vanzoleala zecilor de locuitori sau oaspeti, stati-
cul si tacerea, oglinda, ceasul, fotograful, scrisorile, ilustratele,
albumele, singuratatea, frica, personificatd, somnul si moartea.
Cu acest ,,amestec” de documente-simboluri, microbiografii
si imagini topografice se realizeaza o excelenta monografie
a Ramnicului. Orasul insusi ¢ incarcerat cu toata semnele lui
de vitalitate opritd. Nu in zadar se spune ca imaginarul face
realul mai adevarat. E o istorie ceva mai mare si alta istorie
mica alcatuita din sumedenia detaliilor — materia prima a unei
arhitecturi narative temeinice. Si mai concureaza atmosfera
rezultatd care ajunge pand la confiniile mitului. O nota buna
meritd stiinta frazarii, scriitura sugestiva, aluziva, cu sonoritati
poematice.

Viorica Raduta are o speciala putere de creatie.

Florin Dochia. Starea de lectura

inainte de a tipari carti de poezie, Florin Dochia scria
articole si comentarii, in reviste, despre literatura in general
si despre scriitori. Cand a inceput sa editeze publicatii s-a
implicat special In promovarea cartilor, a poeziei cu deose-
bire (v. revista Urmuz). Au urmat culegerile Puterea lui Don
Quijote, Prins in lumea cuvintelor (3 volume, eseuri), Starea
de lectura (cronici literare) si volumul Fenomenul K si alte
privelisti literare.

Culegerea de interviuri Puterea lui Don Quijote este, cum
bine spune animatorul, ,,un studiu aplicat asupra surselor si
rosturilor creatiei”. E vorba, adica, de puterea imaginatiei
creatoare. Sunt convocate in aceasta initiativa responsabila
mai multe voci (20), dintre care retinem cateva spre a da
seama de anvergura problematicii. Nicolae Breban sustine
ca pentru creatie e necesar un anumit tip de radicalitate
psihologicd, Romul Munteanu crede cé toate componentele
trupului si sufletului nostru trebuie sa contribuie la nobletea
creatiei, Fanus Neagu aproba tema care {i este propusa, aceea
ca suferinta e temelia creatiei, iar Eugen Uricaru dezvolta im-
perativul unitatii culturale. Adam Puslojic admira pe Nichita
Stanescu, ,,capul nostru, un inger alb pazitor”, lon Stratan
iubeste experimentul si inovatia, pe de alta parte indeamna
”sd avem in vedere cultura noastra ca pe o biblioteca”, Cezar
Ivanescu nu cunoaste cu adevarat mari poeti decat dublati
de mari caractere. Originalitatea, sustine Liviu loan Stoiciu,
justifica existenta literaturii. Convorbirile aduc in scena si
alte chestiuni interesante, cum ar fi rolul misterului, sincer-
itatea, balcanitatea-axiologie comuna a popoarelor sud-estice,
cautarea de sine, centrul versus provincia, romanitatea. Si,
nota bene, cum mai stam cu receptarea, cu ,,muncile” criticii
literare.

Intr-un loc, Florin Dochia isi califica lecturile drept croni-
ci literare, in alt loc isi neaga calitatea de critic literar, si-o
insuseste tacit pe cea de eseist §i o exercitd neobosit. Fara
a intra 1n disocierea critica-eseu, textele care se lasa prinse
in lumea cuvintelor sunt opinii despre carti si intamplari
scrise cu mijloacele atat de libere si totusi riguroase ale
eseului. Se gasesc destule probe de cunostinte generale,
dar mai mult decat efortul informativ conteaza pasiunea
demonstratiilor, capacitatea de a deosebi intre punctele de
vedere, de a ridica intrebari si de a oferi raspunsuri juste.
Sa exemplificdm cu cateva teme din diversitatea lor. Cat

priveste problema straveche a inspiratiei, se situeaza undeva
intre sursa transcendenta si revelatia ,,ne-mistica”, ,,urmare a
unei indelungate ajunari”. Gloseaza pe marginea , literaturii
feminine” si ajunge, pe buna dreptate, la concluzia ca nu genul
semnatarului, ci realizarea esteticd are un rol graitor. Simtul
creator si spiritul comun sunt asemanate, metaforic, cu calul
inaripat si magarusul incapatanat, apoi face un scurt popas
intre Cioran si Nietzsche (intre cei doi drumul ,.este lipsit de
obstacole, dar nu si de surprize”) si foiletonistul deceleaza
cateva surprize. Cu verva, Florin Dochia scrie despre utopie
si realitate, despre prietenia literard, despre mituri, care ,,$i
ele mor, nu-i aga?”, despre natura si cultura, despre enclavele
culturale, despre postmodernism (,,modernism reloaded”) pe
care, potrivit unei mode, nu pare sa-l agreeze.

,»Cronicile” sunt tot ale scriitorului cuprins de ,,starea de
lecturd”. Spiritul critic functioneaza din interior, afabil, dar,
totodata, electiv si selectiv, nu continuu bazat pe afinitati,
mereu din impulsul de a fi participant in lumea cuvintelor.
Uneori ia distanta (esteticd) si incearca sa se manifeste ca un
critic propriu-zis, realizand ceea ce s-ar putea numi ,,critica de
atelier”. Comentatorul pastreaza de regula un echilibru sui-ge-
neris, fundat insa pe firea empatica a poetului. Lucian Alexa
completeaza fericit aria genului” (a romanului), povestirile
lui Adrian Alui Gheorghe din ,,romantul” Batranul si Marta
sunt ,,exercitii de virtuozitate narativa”, lon Mihai Cochine-
cu e ,,poliedric”, — si eseist cum se observa din cartea avuta
acum 1n atentie de recenzor; Daniel Corbu ramane credincios
poeziei,,in toate formele ei de manifestare”, Virgil Diaconu e
vazut cand ,,denudat de orice amprenta transcendentala”, cand
delicat si patetic in ,,emotiile secrete”, cum e copilaria, cand
incisiv in raportarea la organismul social-politic. ,,Cronicile”
de intampinare ale redactorului si ingrijitorului de publicatii
sunt ale unui pedagog literar, raiman sa fie confirmate sau nu
de catre destinatari, iar atentia acordata cartilor de critica, eseu,
teorie literara (Theodor Codreanu, Vasile Spiridon, Radu Voi-
nescu etc.) 1l justifica in plus pe autorul Starii de lecturda. Lui
Florin Dochia nu i se poate reprosa lipsa de comprehensiune,
ci mai degraba o prea mare incredere in diagnosticele sale.

Peste privelistile literare autohtone, pe cititorul Florin Do-
chia il atrag si alte ,,privelisti din fabrica de emotii”.

A scris despre Camus, Céline, Le Clézio, Pierre Lemaitre,
Alain Finkielkraut, Philippe Sollers, Bernard-Henry Lévy etc.
Un eseu mai dezvoltat este cel publicat sub titlul Fenomenul
K., o relecturd care ii ofera autorului noi grile de judecata
critica, descoperirea unor semne actuale surprinzatoare. Motiv
pentru a relua succint, cu date noi, tema situarii lui Kafka in
contextul absurdului si existentialismului, printre precursori.

Incepe cu ultimul proces al lui Kafka provocat de moste-
nirea documentelor sale, o lunga odisee, ajunsa la limitele
absurdului in actualitatea mai fierbinte, aerul de policier
este indus cu indemanarile unui detectiv cumpanit. Se releva
efectul literar al relatiei lui Kafka cu Max Brod, ocazie de a
evalua scurt receptarea fostului ,,marginal”: ,,Studiile despre
Katka, acum, prolifereaza la o rata invers proportionald cu
cea a productiei sale proprii. Dupa o estimare recenta, o noua
carte despre viata i opera kafkiana a aparut o data la 10 zile
in ultimii 14 ani. Brod, in cei 84 de ani pe aceastd planeta,
a publicat 83 de carti, i cele mai multe dintre ele nu se mai
retiparesc de mult”

Era de asteptat ca autorul sa staruie asupra luptei cu
absurdul, sa remarce proliferarea angoasei, conexiunea cu
mitul, imaginea lumii ca labirint, sd invoce raportul individ-
sistem. ,,Fenomenul” se realizeaza spectacular (Spectacolul
si textul), vizual-reflexiv, prin «imagini imaginate», potrivit
cu kafkiana tematica a circului i a muzic-hall-ului, precum
zis-a Starobinski §i paradoxul lui Nietzsche despre trairea
murinda si moartea traitd. Gregor Samsa este interpretat ca
arhetipul multor personaje ale lui Kafka, analogic cu Mersault
al lui Camus si cu alti eroi-antieroi ai lui Borges, Adolfo Bioy
Casares, Gabriel Garcia Marquez. Si o incheiere indreptatita:
,Influenta suprarealistului, existentialistului, maestrului
absurdului Franz Kafka ramane o constantd pentru toate
domeniile artei — teatrul, filmul, artele plastice fiind deschise
adoptarii si adaptarii viziunii praghezului, ba, mai mult,
scrierile sale au devenit, de exemplu, si un «intermediar»
pentru accesul la ideile lui Kierkegaard. Intre altii, Federico
Fellini, Carlos Fuentes, Salman Rushdie, olandezii Ferdinand
Bordewijk, Willem Barkman si Willem Frederik Hermans se
recunosc exploratori ai unor universuri kafkiene”.

Daca scriitorului aflat in stare de lectura i se poate suspecta,
pe nedrept, abundenta referintelor, nu-i de tagaduit frazarea
volubila, bine masuratd, demersul meticulos, armonizat cu
noutati de ultima ora.

Constantin TRANDAFIR
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— Lucrul nefécut la
timp te istoveste intreit.

— Piatd, dimineata:
marfa proaspata, lume
batrina.

— Suferea de trei
oboseli: oboseala de munca,
oboseala de familie si obo-
seala de societate.

— Prin repetare, chiar
si ,,visele curate” au efect

de cosmar.

— Barbatii cazanieri digerd, nu o data, si insulte.

— In publicitate, nu doar persoanele, ci si lucrurile sint
,carismatice”.

— Cind ai pe ,,santier” ceva important, teama cea mai
acuta e aceea de a nu termina.

— Amintirile influenteaza comportamentele; uneori le
si deviaza.

— In zidurile multor constructii falnice e adesea o ruina.

— Mustrare grea e mustrarea cartilor nedeschise.

— Bogatii au — totdeauna — garduri inalte.

—Nu cu cei sdraci se vor popula alte planete.

— Esti scriitor abia cind scrisul tau are un ton distinct.
Fara acesta esti — orice alte titluri ai avea — un ,,simplu
veleitar”.

— In orice, executia cea mai dificila e ,,rotunjirea”.

— Partial, orice batrin se recunoaste intr-un tinar. In-
vers — mai rar.

—Multumesc in numele tuturor viilor, cind trec pe linga
capele mortuare inchise.

— Condoleantele le primesc sotiile, nu amantele.

—0O,,poama” imbracatad in alb!... Ostentatie? Nostalgie
a puritatii pierdute? Ipocrizie?

— Cum s-o numi corect politic ,,muschiul tigdnesc™?

— Oportunismul politicianului pesedist stimuleaza re-
flexele pavloviste ale ,,poporului” pesedist, ,,buna multime
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prostitd”, cum ar numi-o Goga.
—Resemnare: ,,Ce sa facem? Asta-i treaba, asta-i viata!”
— Meteorologia induce psihoze.

— O zi de rascruce: ziua in care mi-am dat seama ca imi
cheltui bataile inimii pentru cine nu trebuie.

— Substituire de rol: o bunica intr-un tricou pe care
scria: ,,Nu sint o prada usoara!”

— Replica data unui ,,plegcar”: ,,Vin de la biblioteca,
nu de la banca!”

— Manifestatii, scene gen ,,Capul lui Motoc vrem!”...
Degeaba: Motoc al zilelor noastre supravietuieste in functie!

— Un ,,program de guvernare” miciurinist nu poate fi
decit un ,,program de guvernare” mincinos: ,,Viatd noud,

infloritoare/ in belsug si bunastare”.

— O taximetrista: ,,Domnu’, la noi a plouat linistit, n-a
dat cu vijelie”.

— Rivna: sa sublimezi o biblioteca intr-un studiu.

— Sint mai silitor fata de propriile mele reguli decit fata
de cele emanate de altii.

Vazind, citind, auzind
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—,,Inima curata” = constiin{d curata.

—,,Cald ca-n Gaza”: 36 de grade acolo, 36 la noi.

— Cei vechi notau in cronici cutremurele; noi notam
si teama de ele.

— Durerea pentru ratarile provocate altora intrece du-
rerea data de propriile ratari.

— Cum sa nu fiu complexat? Toti au ,,proiecte” si toti
scriu ,,eseuri”.

— Niciodata versul poetului n-a fost mai adevarat ca
N dat. | tul fost d t
acum: ,,Duminica oamenii sint destepti”. Le scapara mintea
privind la televizor sau frecind ,tableta”...

— De-o vreme incoace, ferparele seamana cu carac-
terizarile pentru intrarea in partid si au rolul de bilete sigure
pentru rai.

—,,Sufletul e o lichea” (Angela Marinescu). Doar daca-1
lasi in voia lui, ag adauga.

— Sinceritatea te goleste de trufie si lasa loc recunoaste-
rii slabiciunilor.

Dumitru Ivan: Dans

— Enervat de realitate, nu ezita sa Intrebe si sa raspunda
cu vorbele lui Arghezi: ,,Crezi tu cd un guvern care numara
o serie de cretini, nu cretinizeaza Statul si Istoria? Ba da. O
tigare de un leu imbicseste cu fum un apartament: un prost
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ingaleazd o adunare si infecteazd o epoca”.
— Impostori din convingere. Desigur, una proasta.

—Trecind pe linga coltul lor din parc, n-am avut impre-
sia de ,,agora”, ci de ,,gradinita de pensionari”.

— Spectacol in natura: doua ciori in conflict prelung
pentru un material de constructie — o nuia!

— Un imperativ vechi si nou: nimic obscen in cuvint
si in atitudine!

— Greutatile noastre sint — vorba unui sindicalist din
trecut—,,facute de nepriceputi, pentru a fi suportate de idioti”.

— Est-ce possible? Chirita din Craiova ar fi fost pro-
pusa prim-ministru! Ce nu-i posibil, cind ,,la butoane” ¢ un
Birzoi autocrat?!

— Tace de parca i-ar fi fost extirpatd curiozitatea.

— Apropo folcloric uneia care si-a uitat virsta: ,,Ce te
tii aga mareatd,/ Nu vezi ca ai fata creata?”

— ,,Poemele” cu care se ldauda nu erau bune nici ca
,,versuri de stergar”.

— ,,Autobuzul cu poeti”: barzi in cartiere sau barzi de
cartiere?

—,,Cine avea un ac 1n lagar era cel mai bogat™: o fraza
revelatoare (spusd de un basarabean deportat), memento
pentru cei ce au imaginatia schimbarii dramatice a impor-
tantei lucrurilor.

— La fel ca pe C.D.Z., care mi-a marturisit acest ,,de-
fect”, m-au atras intotdeauna ,,lucrurile periferice”.

—Unele ,,certuri literare” ma fac sa cred ca solidaritatea
de breasla cea mai slaba e la scriitori.

— Ca si (folosit cind nu trebuie) atestd mai degraba
o pervertire etica, decit o preocupare de corectitudine
gramaticald.

— N-am fost nicind de acord cu teoria lui Anatole
France ca ,,Trebuie sd gindim chiar ca fiecare dintre noi
sd aiba deodata (subl. mea) doua sau trei filozofii”. Genul
acesta de tolerantd nu prieste celor sinceri, ci celor ipocriti
si inconsecventi.

— Cita observatie, atita cugetare...

— Cuvintul trebuie potrivit nu doar cu momentul, ci
si cu spatiul.

— Prudente exagerate: viata la marginea mortii.
— Era un mare viteaz: ... de apartament!

— Cind simt ca-mi reusesc, ameliorarile unor texte ma
bucura tot atit cit $i compunerea lor, daca nu chiar mai mult.

—Nu pot vorbi despre corp fara a ma gindi la ironiile lui,
incepind cu firul de par care apare uneori unde nu trebuie...

— Ca si ,trubadurul” iesean, ma simt hartuit ,,cind din
vazduh si cind din carte/ si cind din gindu[-mi] ticélos”.

— Suspiciune extrema: sa receptezi urarea ,,Sa-ti fie de
bine!” drept o insinuare rautdcioasa.

— Teama ¢ o ,,ispita”?

— Chiar daca ulterior m-au dezamagit, nu m-am Intors
niciodata impotriva celor pe care i-am laudat.

— Functionez ca un avion low cost: cu ,,kerosen” de cali-
tate B. Nu sint trist. Important e sa ajung cu bine la destinatie.

— Daca renuntarile sint sinonime cu ,,arderile de tot”,
atunci ,,m-am scos”.

— Sper in iertarea copacilor, intrucit pentru bruioane
folosesc dosul fiecarui spalt. E modul meu de a fi ecologist.

— Evolutiile nu pot fi apreciate decit in lumina.
— Nu lauda un mosneag ca plinge.

— Discutie palpitanta despre ,,contabilitatea ficatului”:
evenimente, persoane, Stari...

— Cind mi s-a infipt in fata, i-am spus: ,,Daca vrei sa-i
dau cu placere, cere-mi mai rar”. Auzindu-mi cuvintele, mi-
am dat seama ca, intr-o zi, un raspuns similar mi-ar putea
veni si mie de Sus, céci, la rindul meu, cer prea des.

— ,,Numai cunoscind adevarul neamul nostru se va
educa” (Radu R. Rosetti). Vai, neamul nostru se straduieste

prea putin pentru aceasta!...

— Umbra te mentine verde. Martor e copacul din dreptul
geamului meu.

Constantin CALIN



Nasterea prin moarte

Dumitru Manolache si-a
manifestat vocatia scriitoriceasca
in jurnalism si in literaturd, fiind
atras constant, in ambele domenii,
de spiritul religios. A fost gratificat
cu premii prestigioase, intre care
Medalia Vaticanului (pentru mo-
dul in care a relatat vizita Papei
Ioan Paul al II-lea in Romania) sau Diploma omagiala ,,Sfantul
Toan Gura de Aur”, acordata de Patriarhul Romaniei.

Romanul S@mbdata muta (Editura Detectiv Literar, Bucuresti,
2016, cu o prezentare de Stefan Mitroi si o postfata de Monahia
Teodula) radiografiaza o drama puternica de constiinta, personajul
principal, ziaristul Mihail Omu, cautandu-si calea adevarata, care
sa-i justifice existenta. De la inceput, cartea este tensionata: pe
un potop de ploaie, care degradeaza natura, Mihail isi ingroapa
mama, o sinucigasa, la marginea cimitirului, fara slujba religioasa.
Nimeni nu il insoteste, afara de un tigan (care a sapat groapa si
s-a angajat sa o transporte pe defuncta cu o cotiga trasa de un cal)
si de cele doua fetite ale acestuia. Scena, sinistra, demonstreaza
capacitatea expresiva a autorului: ,,Cortegiul inainteaza greu.
Esmeralda se opinteste tragand de cotiga din care atarna pe juma-
tate sicriul. Femeia moarta are fata acoperitd cu o bucata de ziar.
Hartia Inmuiata de ploaie i s-a mulat pe fata, luandu-i chipul, ca
o masca hidoasa de pe care curg literele de cerneala. Pe alocuri,
ziarul s-a rupt, iar apa i se prelinge Anei direct in san.” (p. 15).
Femeia cazuse, 1nainte de a-si fi pus capat zilelor, intr-o crunta
betie. Fiul ei era, de asemenea, marcat de o stare de deprimare,
punandu-si intrebari necrutatoare, legate de viata sa si a celei care
il nascuse. Ploaia are aspect apocaliptic, oamenii se miscad din
greu prin ndmol, groapa este pe jumatate acoperita de apa: ,,Bai,
frate, o ingropam in apa!”, exclama tiganul Matoala. Sinucigasa i
lasase fiului ei un bilet in care erau scrise trei cuvinte enigmatice,
,»Stil tu, Mihail!”, care devin o obsesie pentru bietul om, curios
sa le afle intelesul. Scrutdndu-si propria viatd, constata ca a fost
una a ratarii, c¢a ,,a trait ca un heruvim orb”. Tatal sau, avocat
fara succes, fost legionar, isi turnase fratele vitreg la Securitate
si devenise informator. S-a casatorit cu fiica unui secretar de
partid. Santajabil, se afla la cheremul Securitétii. Cade, insa, in
dizgratie si este exclus din partid si mutat cu serviciul in satul
Parlita. Din acel moment, devine dependent de bautura. Cand
fiul sau, Mihail, implinea sapte ani, se spanzura: ,,Lut insingurat,
scobit pe dinduntru, care nu a stiut nici macar cum se moare”
(p. 34). Pentru a-si proteja copilul de oprobriul public, mama sa
aranjeaza sa fie infiat de un unchi. Absolva cursurile facultatii
de sociologie, dupa care, sustinut de viitorul socru, Constantin
Tutuianu, inalt demnitar comunist, face studii politice la ,,Stefan
Gheorghiu”. Pare a avea perspective dintre cele mai favorabile,
dar Revolutia din 1989 1i néruie toate visele. Dupa un timp, fostii
potentati ai regimului comunist s-au coalizat si au inceput sa iasa
la lumina, devenind capitalisti, oameni politici, manipulatori prin
mass-media, detinatori ai noii puteri (democratice). Constantin
Tutuianu iese si el din aparenta letargie si, plin de cinism, anunta
revirimentul comunistilor si al slugilor acestora: ,,Gata. De-acuma
banu’ e zeu! Lui trebuie sa va inchinati. El e Dumnezeul lumii de
astazi.” (p. 48). Mihail constata cd mobilul care 1i mana pe oameni
in lupta vietii este puterea: ,,Cautand puterea, cersind-o injositor,
dorind-o cu patima, am descoperit ticalosia. Infernul supravietuirii
cu orice pret, pe care nu sunt in stare si-1 traversez. incep sa cred
ca am alergat mereu dupa moarte. Mi-e sild!” (p. 53). Se anga-
jeaza la ziarul Tineretul liber, publicand sub pseudonim articole
vehemente la adresa ,,fostilor”. Se desparte de sotia sa, constatand
¢4 au avut o casnicie de convenienti. Ii marturiseste acesteia ci
de cativa ani merge la biserica si se sfatuieste cu un preot. Sotia
sa ramane uimita: ,,Propagandistul partidului comunist, Mihail
Omu, cel care ii idolatriza pe Marx, Engels si Lenin, omul care
manca pe paine materialismul dialectic si socialismul stiintific
la orice ora din zi si din noapte, cedase!” (p. 59).

Se simte, tot timpul, in spatele scriitorului foarte inzestrat,
prezenta ziaristului de clasa, cu un discurs flexibil si cu observa-
tii atente si patrunzatoare. De asemenea, se fac fine comentarii
introspective. Personajul principal este un instrainat de sine, care
nu-si gaseste directia, socotindu-se un avorton al destinului. Dupa
divort, incepe o viata de singuratic. Se muta la mama sa, in satul
Parlita, facand naveta la Bucuresti. Asista neputincios la scenele
scabroase la care mama sa se deda in momentele de betie, alternate
cu ragazuri apatice. Afla ca fostul sau socru, un personaj ocult,
s-a sinucis. Evenimentul ii provoaca remuscari privind propria
sa viata, irosita fara rost. Un ,,prieten”, pe care il intalneste, il
numeste ,,propagandist pocait”. Renunta la serviciu si locuieste,
in conditii de saracie, cu mama sa: ,,Ins nedefinit, fara sine, cu
dragoste, dar fara de ea, daca o asemenea fiinta exista” (p. 81).

Partea a doua a cartii, Pre moarte (prima se numeste Cu
moartea), are insertii imnice si profetice. Reprezintd momentul
de dupa moartea si Inmormantarea lugubra a Anei. Ploaia, in
cele din urma, a Incetat si a iesit soarele. Mihail, ramas singur, se
afunda si el in alcoolism si incepe sa se degradeze fizic. Incoltit de
ganduri, speriat de singuratate, lipsit de mijloace de subzistenta,
reflecta la viitorul sau: ,,Ferestrele sunt inchise, cu noaptea lipita
pe dinduntru. Ce-i mai ramane din viatd e doar ispasirea.” (p. 94).

Brusc, dezgustat de sine, pleacd in lume, fara vreo tinta,
oprindu-se la o manastire langa Ramnicu Valcea. Este, insa,
respins. Pleaca mai departe, cersind, muncind cu ziua, si ajunge
la Schitul ,,Sfintii Voievozi”, de la Valea Alba, din Covasna, unde
este ingaduit si pus sub ascultarea unui monah, ca frate. Aici
incepe sa-si clarifice gandurile. Suferd, pentru ca se simte inca
nendscut: ,,Simt ca voi trai nenascut” (p. 105). Avva Sofronie

ii aratd calea spre propria mantuire: ,,Aici vii nu ca sa gasesti
mandstire, ci ca tu sa faci manastire” (p. 107). Trecutul, insa,
il ajunge din urma, tulburandu-1, ispitindu-1. Simte inca tentatia
alcoolului. Are in el multe reziduuri care i ingreuneaza sufletul,
ca un cosmar. Mintea nelinistita se zbate sa iasd la o margine. i1
obsedeaza imaginile lubrice ale mamei sale: ,,Si, in acest rastimp
al Intunericului, i se face greata. Varsatura i se urca din stomac
pana in cerul gurii, dar nu o poate scuipa, ci trebuie sa o inghita
din nou, de doué-trei ori la rand, ca intr-un ritual, dupa care cade
intr-o nesimtire a trupului.” (p. 113). Desi schitul nu are decat
trei monahi tacuti, isi doreste singuratatea, sa se asculte pe sine,
sa se lamureasca. Uneori, nelinistile, vocile pe care le aude se
transforma 1n poeme, notate intr-un caiet: ,,0 lupta cumplita se
poarta in sufletul lui, pentru ca tot ce i se intdmpla sa-si dezvaluie
sensul, si sa poatd hotar ce trebuie sa faca. Lumea aceasta in
patru a schitului nu se imparte exact, pentru ca lui i revin doar
intrebarile. Raspunsurile stau toate la cei trei parinti.” (p. 116).
Se intreaba: ,,Ce asteapta viata care se naste din moarte?” Scrii-
torul urmareste cu iscusinta, dostoievskian, starile prin care trece
personajul. Nimic nu este conventional, nu se inscrie in clisee
stiute. Lui Mihail, faptul ca simte ca devine nimic i se pare ca
il defineste. Are revelatia ca viata este superba tacere a morfii.
Comenteaza, impreuna cu parintele Sofronie, teologia libertaii,
care este eliberare de patimi, obtinuta prin iubire adevarata a lui
Dumnezeu. Participarea la un festival de arta crestind 1i ofera
prilejul de a-si proba schimbarea. La iesirea din schit, lumea i se
pare total innoita, oferindu-si frumusetile, camuflate pana atunci
de propria obscuritate sufleteasca. Se simte, pentru prima oara,
liber. Dar viciul alcoolului revine si Mihail isi da seama ca totul
s-a ndruit, ca gi-a ratat sansa mantuirii. Pleacd, din nou, fara o tinta
anume, i se trezeste acasa, la Parlita. isi propune, iar, sa o ia de la
capat: ,,El trebuie sa se faca din nou pamant si samanta” (p. 153).
Afla ca fosta sotie s-a retras la o manastire, @ murit pentru a invia.
Neavand din ce trai, face naveta la Bucuresti, ca sa cerseasca.

Cartea lui Dumitru Manolache nu este, cum am fi tentati sa
credem, istoria unei convertiri minunate, ci a luptei cu sine, cu
demonii propriei firi. Partea a treia, intitulatd Calcand, este, in
buna masurd, o alegorie care se recunoaste in substanta misticii
crestine. Protagonistul isi confectioneaza niste sandale grele
si incomode din fier, pornind cu ele pe o cale a indumnezeirii:
,,Calator si om, care pentru prima data in viatd pasesc impreuna
pe drumul dinspre chip spre aseméanare” (p. 166). Din acel mo-
ment, isi impune si un canon al tacerii, luand ca model tacerea
din cer, pret de o jumatate de ceas, din Sdmbata mare, pomenita
in Apocalipsa: ,,De aceea, Mihail trebuie sd comunice cu ingerul
insotitor, tacand desavarsit.” (p. 168). Cazand din ascultarea pa-
rintilor de la Schitul ,,Sfintii Voievozi”, isi propune, prin asceza,
sd se intoarca la Adamul din Rai, ,,cel gol si tacut”. Oamenii
care 1l intalnesc, neingrijit si ratacitor, il socotesc nebun. Aude
voci care incearca sa il dezorienteze. Vorbirea sa se transforma
intr-un permanent monolog interior. In pribegia sa, lasata parca
la voia intamplarii, ,,fard mofturi intelectuale, fara grija trupului
si a infatisarii, doar cu furtuna vietii stransa in craterul inimii si
cu gandul macinat, dar fecund” (p. 178), el merge, de-acum, in
mod sigur, catre Dumnezeu: ,,Mihail inainteaza cu ochii inchisi.
Nu are nevoie sa vada caci drumul se deschide in sine” (p. 212).
La Calarasi, traverseaza Dunarea cu bacul, indreptandu-se catre
Dervent. in momentul in care are mari indoieli in legiturd cu
sensul vietii sale, este lovit de o motocicleta si apostrofat de
cel care o conducea. Ajuns la manastire, cu mare greutate, este
agresat de cersetorii de acolo i impiedicat sé intre. Porneste iar in
necunoscut, traind stari confuze, halucinatii, viziuni, deznadejdi,
rani sufletesti rascolite, consecinte ereditare, ispite, mai ales. Se
retrage intr-o padure. Manat parca de o chemare tainica, ajunge
la o grota ovoida, ceva mai mare decét trupul sau. Vocea indoielii,
insa, il urmareste neincetat, incercand sa-1 amageasca. Toate, insa,
sunt dominate, ca o avertizare, de Prohodul cantat la schitul din
apropiere. Din nou, o ploaie necontenita pare a ingropa lumea, ca
un diluviu menit sa o innoiasca. Printr-un travaliu supraomenesc,
Mihail se naste singur pe sine, in tacere. Este Sambata muta, cea a
asteptarii, a ingrijorarii, lasand aparenta unei lumi parasite, raga-
zul dintre Vinerea Ristignirii si Duminica invierii. Este simbita
care imparte oamenii in morti morti $i morti inviati.

Starsitul cartii este poematic, biruitor, asemanator celui din
Faust, prin disputarea sufletului de Rai si de iad. Diavolul ispititor
este neintrecut in persevernta. Dar cand din schit razbate vestea:
Hristos a inviat!, Mihail ii rdspunde, incheind canonul muteniei.
i apare atunci pustnicul miraculos Arsenie, care il anunti ci s-a
izbavit, prin iubirea neclintita de Dumnezeu.

Exista in roman multe fragmente realmente lirice, o lim-
ba metaforica, un imaginar bogat, multa metafizica, un vartej
lingvistic. Cartea aminteste de Zahei Orbul, al lui Vasile Voi-
culescu, ori de piesa lona, a lui Marin Sorescu. Se scrie mult,
azi, dar receptarea critica este deficitara, multi autori ramanand
nedescoperiti. Cartea lui Dumitru Manolache este remarcabild,
prezentand, in datele actualitatii, parcursul laic si parcursul mistic
al unui personaj care, dezamagit de propria-i existentd, decide
sa se reumanizeze, sa devina sfant, prin restaurare sufleteasca.
Esecurile sale devin trepte ale acestui urcus. Textul este presarat cu
citate elocvente din parintii Bisericii, din teologi, filozofi, scriitori.
Este o carte densa, scrisd si construitd admirabil, detasandu-se
valoric in proza de azi.

Paul ARETZU
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Paradisul si iadul
literaturii

Am mari rezerve in a
citi o carte dedicata de
autor fiului sau ori de po-
etd iubitului ei. Mi se pare
ca as comite o indiscretie
impardonabild, o intruzi-
une in intimitatea nu doar
a autorului, dar chiar a
universului fiintelor lui
dragi pomenite pe pagina
de garda. Plus ca ma simt
exclus din start din randul
anonim al cititorilor.

k

Portret din O mie si una de nopti, al craisorului lasmin:
~Avea un mijlocel de chiparis, un chip de lalea proaspata,
plete de micsunele, zulufi tdmaiosi care erau bucdtica rupta
dintr-o mie de nopti intunecate, o piele cum e chihlimbarul
cel balai, niste sulite indoite drept gene, niste ochi lungi de
narcise; si doua alune erau buzele lui vrdjitoare. Cat despre
fruntea lui, o da de ocara, cu strélucirea ei, pana si pe luna
plind careia ii invinetea de pizma obrazul; iar gura lui cu
dintii-i de nestemate, cu limba-i de trandafir, zemuia o vorba
ce te facea sa lasi uitarii trestia de zahar.”

%

Cand si scriitori mari sunt mai mult decat subiectivi,
nedrept de subiectivi: ,,Voltaire era un admirabil om de
afaceri, ceea ce explica faptul ca poetul care se credea a fi
n-a ramas.” (Jules Renard).

Autorii de pe cotoarele cartilor din biblioteca se impart
cuminti in doua siruri Impletite ca doua funii morale. Unii o
pornesc in sus, perpendicular sau oblic, dar in sus, cica spre
paradisul literaturii; iar ceilalti, fratii lor de raft, in jos, spre
iadul cel negru ca cerneala tipografica. Suflet mai complex,
dostoievskian, cate unul porneste, 1n acelasi timp, si in sus
senin, i in jos — resemnat.

%

Desi n-a fost nici prozator, nici critic de proza, Cioran
punea un diagnostic de-o mare finete si de-o deplina exac-
titate: ,,Proza 1si atinge nivelul de sus cand are o spoiala
de sublim; cand insa e umflata de sublim, devine ridicola,
buhaita, penibilda”. As fi interesat sd comenteze aceasta fraza
Nicolae Breban, fie si doar in 300 de pagini...

*

Am fost mustrat adesea ca l-am descris in mod rau-sub-
iectiv pe Adrian Paunescu. Scuze! Sa vedem portretul facut
poetului de tandra lui sotie de la Inceputul anilor 70, deci
portretul facut din intimitate si prin urmare mai credibil
decat portretul facut de mine de mai multe ori si doar in
timpul vietii poetului: ,,El nu viseaza, ci actioneaza febril,
patimas, nesatios, nerabdator, fascinant”. Si: ,,Inegal, incon-
stant, consecvent in inconsecventa”. Si: ,,Nu revine asupra
textelor decat atunci cand le citeste prietenilor, de la care
asteapta extaz si aplauze. Si le primeste. Nu suporta nici cea
mai micd amendare. Lirismul i se degradeaza in cantitate, in
relatare, Tn anecdotic. Senzatia ca politica 1i exploateaza re-
sursele, in defavoarea poeziei” (Constanta Buzea — Cregstetul
ghetarului, 2009).

*

,»A scrie Inseamna aproape totdeauna a minti” (Jules Re-
nard). A citi, in (1a) schimb, inseamna mai mereu a accepta
sa fii mintit.

%

Sa citesti mereu si sa fii tot mai rusinat dandu-ti seama ca
inveti tot mai putin.

%

Sultanul Harun Al-Rasid din O mie si una de nopti era
,,zornic in indeplinirea maniilor sale”! Adica, un fel de Stefan
cel Mare, ,,degraba varsatoriu de singe nevinovat”.

%

Privind pozele si filmele promotionale din Japonia,
intelegem ca acolo ciresii sunt perpetuu infloriti, nu fac
niciodata fructe.

*

Laun calugar sihastru vine la un moment dat un preotel sa
se spovedeasca. Cel mai mare pacat pe care si-l marturiseste
e acela cd e cam trufas si se bucura mult in sinea lui cand i
se spune ,,Monseniore”. E absolvit de pacat, dar peste ani
preotelul insignifiant revine i marturiseste ca pacatuieste
bucurandu-se cand i se spune ,,Excelenta”, peste altii cand
i se spune ,,Eminenta” si, in sfarsit, cand oamenii i se adre-
seaza cu ,,Sanctitate”. De fiecare datd, calugarul sihastru il
absolva de pacat pe naivul preotel de care, desigur, semenii
lui isi bat joc. Ajuns la adanci batraneti, calugarul doreste sa
vada Vaticanul. Dupa ce asteapta putin, e intdmpinat de Papa,
care nu e altcineva decat preotelul care se spovedea la el.
Acesta ar fi rezumatul povestirii Umilinta de Dino Buzzati.

Dumitru Augustin DOMAN
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Luati degetele de pe etnolog!

De la plecarea lui Petru, in
turnul de veghe al etnologului
se afla, pentru mine, lordan
Datcu. Cele doua monografii,
Petru Ursache (Ed. Eikon,
2016) si Constantin Eretescu
(Ed. Bibliotheca, 2017), despre
cei doi oameni buni ai culturii
romanesti, reprezinta si ele
modul carturarului de a apara
valorile traditiei,dupd ce a ingrijit (ingrijire de editie, ce
cuvant iesit din uz!) marile colectii ale literaturii populare
de patrimoniu .

Acum, cand traieste altd des-proprietdrire de pamant,
dar si de identitate, taranul clasic incd mai poate oferi un
model de conduita. Sa fie tiparul taranesc de gandire vetust,
perimat, inactual? Ia sa-1 citam pe etnosof: ,,Nici salcia
pom, nici ticalosul om”. Si parca anonimul se adreseaza
corijentilor la capitolul iubire de etnie. Dragostea fireasca
de neam, in opinia mea, e chestie de caracter neintinat. Se
vede limpede — repet — ca s-a instalat un dispret fata de Gr-
und (origine). Sentimentul identitatii ¢ considerat anormal,
»racila” (cuvant proletcultist) ceausista.

in fapt, comunismul a batut rdzboi continuu cu talpa
tarii, taranul roman. Aproape ca l-a Invins. Postsocialist
insa, cand taranusului i s-a taiat legdtura cu scoala, se uitd
ca marii carturari, de la Sfantul Ierarh Varlaam si Brancusi
la Anghel Rugina, se trag din parinti tarani. Se uita faptul
ca Invatatorul ii orienta pe parinti atunci cand descoperea
mintea buna a copilului lor. Cei ramasi locului deveneau
destoinici tot datorita invatatorului din sat. Si aici as vrea sa
amintesc o evocare a scriitorului C.D. Zeletin, evocarea ma-
mei sale, preoteasa de tara. Nu se lasa niciodata Tmpovarata
de trebi, spunand: ,,.Le topordsc eu pe toate”.Ce expresiv
acest cuvant: a topori!

Barbatii politici ai Romaniei, ca Virgil Madgearu ori
Ion Mihalache, au vrut un tiran emancipat, cultivat, dar
fara a distruge randuiala, rostul, datina sateanului. in linia
Eminescu: nu maimutarea legilor si obiceiurilor straine, ci
masuri 1n firea noastra.

Noile modalitati — in principal ,,reforma” invataman-
tului — au strans gatul taranului. Gata, nu mai are acces la
cultura. ,, Treptele de Tnaltare”, spre a le spune ca Maiorescu,
pentru fiii de tdrani au fost tdiate. Scara nu mai este, urcusul
nu mai e posibil. Unde ni sunt preotii si invatatorii de tara
care-l indrumau pe cel mai ,,istet”, pe cel mai ,,dezghetat” din
clasa spre scoli inalte? Ca si Petru, lordan Datcu tot dintr-un
sat a plecat. Unu-i moldovean, altul-i teleormanean. Saracul
nu mai citeste, nu mai socoteste. .. Lumina-i scumpa. Suntem
pe primul loc in Europa la analfabetism.

Ion Mihalache, el insusi invatator in Topoloveni, a avut,
in temnitd, rezistenta de taran. La fel Tutea. Cum scrie Petre
Tutea, ,, sunt un european, dar fundamentul spiritual ¢ de
taran din Muscel. La inchisoare, grija mea a fost sa nu fac
neamul romanesc de ras”. Si asta dupa 15 ani de puscarie
cumplitd. Aceeasi rezistenta fabuloasa de taran, pentru ca
taran e derivat de la tara, din tara.

Si Petru Ursache, si Iordan Datcu au asistat, asa cum
scrie P.U. in interviul luat de Mircea Dinutz, la ,,schim-
barea de paradigma culturald/ neculturald”. Nu si-au ingaduit
lipsa de reactie fata de uluitoarea rasturnare de perspectiva
asupra literaturii orale, devenita dintr-odata primitiva, ca si
termenii vazuti ca anacronisme, etnie, neam, datind; cand
national(ist) a capatat un sinonim: retardat.

Patrie inseamnd geografie, istorie, limba. Atentie: lumea
postnationala va fi lumea postculturala; va fi si lumea post-
crestind dacd se tot repetd cd ortodoxia, cu legea ei morald
cu tot, slabeste, epuizeaza, iar sutana e asociatd cu Satana.

»Suntem in curs de de-constructie”, a avertizat Petru
Ursache. La Editura ,,Timpul”, in 2006, a tiparit un summum
al luptei lui pentru valorile identitare ce se doresc de-con-
struite: Antropologia, o stiintd neocolonialda?.

,»Cel mai important autor al literaturii romane este
autorul anonim”, a afirmat decis Profesorul Mihai Pop, in
amfiteatrul Universitatii Bucuresti. Printre studenti se afla
si Dorin Tudoran, cdruia i-a rdmas In minte spusa lui Mihai
Pop (v. Luxul indiferenter).

,,Mi-e a mirare”, cum zice etnosoful anonim, de ce
pictorul si eseistul Sorin Dumitrescu crede ca folclor e un
cuvant prost (intr-o emisiune pe TVR 2, din 28 dec. 2014).
Petru Ursache l-ar fi contrazis. A si facut-o in toate cartile sale
Seria ETNO, mai ales in Etnosofia, cartea mintii taranului,
dar si in Etnoestetica, a doua carte importanta a sa, cartea
sufletului taranesc. Sinteze cuprinzatoare si-a dorit sa vina
de la etnologii pe care-i pretuia, ,,sinteze care, din pacate,
intarzie sa se arate” (v. Mitologia regimului nocturn, ,,Con-
vorbiri literare”, nr. 11 noiembrie, 2009).

Ca editor de elitd la Minerva, lordan Datcu s-a opus cat
a putut minimalizarii literaturii populare. A slujit-o devotat,

atent la fondul identitar. Si ce bogat curriculum operis detine!

in socialism, subcultura napadise folclorul prin facaturi
tip ,,Cantarea Romaniei”: facaturi poetice si facaturi melodice.
Solutia nu era alta decat valorificarea (stiintifica) a marilor
colectii, editarea lor competentd, impecabild. Este ceea ce
a intreprins echipa redactorilor de carte experimentati, lor-
dan Datcu - Ioan Serb, pe care a spart-o, ajuns director la
Minerva, Zigu Ornea, desfiintand sectia de folclor, in 1969.
Datcu a trecut la redactia Critica literara si folcloristica, iar
Serb la redactia Editii critice.

In neo-socialism, Minerva, o coloani a culturii natio-
nale, a fost vanduta la pretul unui apartament din Ferentari,
iar cumparatorul — zice presa — a transferat contul editurii
in buzunarul propriu. M-am intrebat de multe ori cum re-

',,. .l»« . ot e L
Dumitru Ivan: Nud

cepteaza lordan Datcu cazurile de malpraxis editorial, de
editari iresponsabile, de vreme ce a tiparit editii critice cu
solid aparat de note i comentarii, cu glosare, cu index, cum
nu se prea mai intimpla. in 1994, a primit rasplata muncii:
Zigu Ornea i-a trimis, prin secretariat (direct n-a avut decenta
sd i-0 spuna), o notd semnata de el insusi, prin care ii cerea
sd-si caute, la Centrala editoriala, alt loc de munca. Avea
nevoie de unul dintre cei mai buni editori? Nu.

Ioan Serb a dus inainte editarea folcloristicii la propria
editura, ,,Grai si suflet”. Legat de suflet, Petru sublinia gandul
lui Petre Tutea (din Muscel) despre ,,comunitatea taraneas-
ca”. Faptul ca : ,,Nu seamana cu o adundtura informa sau
cu un azil de noapte”. Si asta pentru ca ,,sufletul taranesc
are trasaturi de o mare frumusete umana”.

Postsocialist, taranii, acesti natdngi, nevolnici, bicisnici
(se evita cuvantul popor sau natiune, preferandu-se societate
civild), au fost luati la refec cu tot cu tara lor, ,,tara de lingai si
de hoti”, cum scria un ,,defectolog”, atent numai la deficiente
de comportament, nu si la calitati. Ne demascam noi insine,
ca-ntr-un experiment Pitesti II. Numai ca tot taranul (mioritic,
n’aga?) a facut rascoala, revolta; turcii si tatarii nu l-au stricat
(e verbul lui Matei Corvin, dintr-o scrisoare adresata regelui
polonez, in ianuarie 1476). A luptat cu Rusia rosie; nevrand
sd devina homo sovieticus, a ramas homo religiosus.

Conform noului export de ideologizare, deranjeaza
statul national, ca ,,natiune definita in jurul etnicului”, la
fel cuvantul neaos ( in limba lui Unamuno, castizo).Noua
ndvdlire are in exerga spusa lui Martine Segalen: ,,Cu cat
familia va exista mai putin, cu atat vom fi mai moderni”. E
o lovitura grea data faranului clasic, a carui conduita morala
— o repet — respecta atat mica familie, cat si marea familie:
tara. Intrebare: poti muri din datorie fatd de tara ta, dar cum
poti muri din datorie inter sau transnationald, in ,,teatrul de
operatii” din Irak sau din Afganistan, unde te trimit decidentii
politici? S$i asta cand Ion Antonescu e ocarat cd a trecut
Nistrul, ca a luptat la Cotul Donului.

Nu ma indoiesc cd etnologul Mihai Fifor cunoaste
cantecele de jale din Transilvania. Nu intamplator doina de
jale vine in Moldova din Ardeal, de peste munti; feciorul
se plange maicutei ca-i dus ,,tocma-n Caucaz/ La nevoie
si nacaz” [...] ori ,,la Arthur cetate/ Unde n-auzi glas de
frate,/ Nici scrisoare nu razbate”. Si-i ales de moarte, cum
doineste anonimul, pe cine stie ce taram strein. Oare minis-
trul Apararii, Mihai Fifor, draculolog-antropolog conform
noului trend, se derobeaza astfel de moartea co-nationalilor?
Mitul Dracula exista in Roméania,asadar mortii pot invia,
asadar ,,relationam cu mortii”.

Batranu a fost indignat si a reactionat cand o ,,minte
deschisa” de terenistd n-a avut altceva mai intelept de facut

decat sa ,,ancheteze” despre sex fiica, sub ochii si-n urechile
tatalui taran din Maramures. Alta cercetatoare — i-am uitat
numele — conferentia, la Colocviile de la 2 Mai, despre pat
— ,,punct fierbinte in gospodaria rurala”.

Petru Ursache, care considera ,,materialul etnografic o
calauza pentru istorie”, s-a opus acestor etnoblasfemii. Dupa
Ernest Bernea, ,,casa nu-i magina de locuit”, ci ,,punct de
intersectie intre nivele cosmice”. Taranii, aflati sub cutuma
cresting, isi construiesc ritualic spatiul. O spune si Cornel
Nistea, in Crucile de pe Valea Ariesului din Apuseni. Aveau
cruci de hotar sub semnul soarelui; din lemn sau din piatra;
sfinfeau apa si-si stropeasci lanurile si vitele. Intre bratele
crucilor, scrie Nistea, se aflau soarele si ochiul albastru al
Iui Dumnezeu. Si ce realizari superbe, pe furci de tors, pe
1azi de zestre, pe fluiere si pe bate, chiar si pe jugul boilor,
duse de Brancusi departe.

Crucile de lemn s-au degradat, au disparut, taranii au
uitat de sfestania campului. $i, relateaza tot Cornel Nistea,
Domnul le-a aratat un semn: au fost trazniti 8 boi din 8 familii
diferite. Atunci, cutremurati, satenii au reluat sfestania la
crucea din Metereg, Salciua. Si-i istorie recenta asta, din anii
“70-"80, de comunism aprig. Or, scrie Petre Tutea: ,,Un taran
roman care se roaga sub nuc coboara prin actul lui vesnicia
in viata trecatoare. Pe el rugaciunea il pune in contact cu
absolutul si prin aceasta se purifica si se intareste” (din piesa
de teatru Intamplari obisnuite).

Este mai mult decat evident ca un soi de globalism agre-
siv vrea o rasa mixtd: un euroarab (taxa UE pentru refuzul
unui emigrant este mare, costd mult), o romincd sau aga ceva.
Dan Alexe sustine ca Rom-Roman ar fi 0 omofonie intdm-
platoare si total nevinovata. Sa i-o spuna lui Petre Roman,
care a ,,implementat” vocabula. Si de ce tiganii nu-si spun
Dom sau Lom, nu Rom, ca sa nu mai fie nici o confuzie?

Tot felul de rogojinari ( cuvant format de la numele
arendasului Rogojinaru al lui Liviu Rebreanu) sustin cum
ca taranul roman e ,,rau si prost si lenes”. Mai mult inca,
literatura slujind modelelor traditiei e catalogata ca perimata,
expirata, putind a balega, gresita chiar. De asta s-o fi scos din
manual Cosbuc, cu Noi vrem pamant!. Sau n-a placut cumva
In opressores: ,,Tute plangi ca mila nu-i?/ Mai astepti tu mila
cui?/ Haina el ti-o ia din cui,/ Pdinea de pe masa,// Casa ta
si ei stapani!/ Prindeti ce va cade-n maini,/ Si-i loviti la mir,
romani,/ Ca-i lanoi acasa”. Fragmentul 1-a agezat Gruia No-
vac pe coperta numarului 4, octombrie-noiembrie-decembrie
2017, al revistei ,,Baaadul literar”.

Gasesc in folclorul cules tot de Cornel Nistea distihul
- ,,Lasa, lasa, raule,/ C-o veni si binele”. N-a mai venit. in
zilele noastre, a fi romanolog e de tot dispretul; romanofob,
da. Doar romanii rezista sa fie ,,luati la urina”, cum afirma
fara argumente un Kierkegaard de Dambovita. Numai ca
nu de navalitorii In valuri sunt ei supusi umilintei, ci de
istorici §i — incredibil! — chiar de etnologi. ,,Cat magarul e
marfa, cat troaca este vas, cat salcia este pom, atata si valahul
poate fi om.” Iar zicala bulgareasca din satul Krusovita (v.
Balgarskaia etnologia, XXI, 1955) e citata cu satisfactie,
nicidecum amendata, de un pseudo-etnolog.

Securitatea, glorificata de politrucii-scriitori, autori
de balade pro-ucigasi, ca Lazdr de la Rusca, sau de sub-
proza, ca Mitrea Cocor, hipsterul colectivizarii, a vrut
sd extermine clasa tardneasca, din cauza formulei sale
conservator-crestind, conservator-nationalistad. Enerveaza
ca ,biet taranul sub vremi” sta fot pe loc, pe loc, pe loc?
Totusi, taranul, in satele bantuite de Avadon, de Absalom,
de Luciferul ruinii, al distrugerii, uitate de guvernanti, nu
si de Dumnezeu, pot oferi inca modele de conduitd morala.
Ma intreb cum de ICR-ul a putut fi atat de risipitor cu lada
de zestre a taranului, preferand-o pe fata cu zestre, Nina
Cassian, autoarea horelor pentru Stalin, si cantecelor pentru
Dej. Si cum de nu s-a respectat dorinta testamentard a lui
Take Ionescu, de a lasa averea Academiei Romane. Ultimul
descendent, Corneliu Ghiciu, a fost inhumat la cimitirul din
Damaroaia. La Bellu nu s-a gasit loc. Mafia retrocedarilor
(sau cine?) a dat averea nepotului fostei menajere, sotie
fara acte, Ecaterina Woroviecki. Cladirea Institutului de
Etnologie si Folclor s-a dus. Care-o fi fost rasplata, bonusul?
Cumva un loc la Academie?

Si-mi vine in minte Georgica a VIlI-a a lui Mircea
Cartarescu, din cea mai bund perioada a sa ca poet: ,,...
taranul/ si ia cu el la muncile de cdmp/ ceasul sau antishock,
antiacvatic/ antimagnetic, antitetanic, antithanatic”. Ceas
care nu l-a salvat.

Titlul lui Eminescu, JTdaranul roman, biet taranul
roman!, (,,Timpul”, aprilie 1879), e mai actual ca oricand,
mai rezonant ca oricand.

Magda URSACHE




Interviul Acoladei: MARIA PILCHIN

w iU sd respir in poezie si prin ea. lar respiratie inseamnd
amor, nastere, fuga si moarte”

Draga Maria
Pilchin, anul 2017 a stat sub
semnul implinirii unei varste
simbolice: Sunt sapte lustri de
viata in care ,,o0glinzile” s-au
succedat dupa legi doar de ele
stiute. Perioadele cele mai apro-
piate ti-au adus titluri pro-
fesionale importante, premii
literare insemnate, evenimente
personale pe care le-ai asteptat, intr-o fireasca randuiald.
De peste 10 ani, esti magistru in filologie romanicd, critic
literar, lector universitar, doctorand la Departamentul de
Literatura Universala si Comparata al Facultatii de Limbi
si Literaturi Straine a Universitatii de Stat din Moldova. O
caracterizare de pe Internet sund asa: ,,O basarabeancad
mereu cu gdndul la Romdnia”. In cazul tiu, poezia ramdne
cred punctul de pornire si de intoarcere, aventura completa...
Un superb grupaj publicat de revista ,, Vatra” poate sustine
acest punct de vedere. Hai sd inventam, de data asta, fomu-
la interviului-portret, in care cel intrebat se priveste pe el
insusi, fard a asculta ,,vocea celuilalt”. Sa decupam frag-
mentele luminoase, umbrele, penumbrele... Cum te vezi in
primul lustru de viata? Face parte el din ce am putea numi
,,presimtirea poeziei”?

Sunt o fiinta fractalica. M-am nascut intr-o sub-
urbie a orasului Balti, am constientizat lumea alaturi de

Ce spune ea despre o altd etapa de viata? Au aparut mentorii,
modelele? In ce conditii?

Profesorii mei m-au iubit. Nu stiu de ce, nu stiu
cum sa explic acest lucru. Profesori care intre ei nu se Intele-
geau, ma iubeau cu totii. Am fost o alintatd in acest sens.
Am avut cateva modele: Svetlana Sarbu, profesoara mea de
romana din gimanziu si liceu si Raisa Ganea, profesoara de
literatura cu care mi-am sustinut tezele de licenta si masterat.
Iconoclast Insa voi afirma ca am stiut sd cresc din profesorii
mei, dar si ei, fiind buni, fiind adevarati, m-au ajutat sa o fac.
Nu sunt un invaticel infantilizat. Aceasta este important. Am
fost lasata sa cresc. Posed dexteritatea autodidacticismului
in multe chestii.

Au mai trecut cinci ani, §i poetilor le place sa
intarzie in varstele tulburi. Cum s-a intdmplat?

S-a intdmplat frumos. Am iubit. Doar ¢ pe mine nu
dragostea m-a facut poeta. Cand iubesc sunt toatd acolo. Mai
ales ca vorbim despre o prima dragoste totala. Nu am scris
un poem 1n acei trei ani. Niciunul. Atunci am iubit. Si acea
fubire m-a ranit. Acum stiu cd asa trebuie sa faca iubirile,
primele mari iubiri. Poezia vine si de acolo, dar este unul
din izvoare, care cu timpul seaca, pentru ca se deschid altele.
E miracolul supravietuirii si al tamaduirii. Nu sunt o jertfa
a acelui frumos amor, caci ranile si sechelele pe care le-am
lasat eu sunt mult mai mari. ,,Odi et amo” este despre mine.

Al cincilea lustru... S-a facut poetul ,,om mare”,
s-a inteleptit el intr-atdt cdt poate fi ascultat? Ce rol va fi

parintii mei in Ucraina, in
regiunea Odesa, am cres-
cut cu mama la Falesti, in
Basarabia, unde am revenit
dupa divortul lor. Si cred ca
anume aceasta m-a facut
sd simt poezia lumii. La 4
ani am Inteles ca in familie
vorbim o limba si afara
alta. Am invatat sa scriu la
scoald in limba ucraineana.
Mama acasa ne-a invatat al-
fabetul latin dintr-un man-
ual de franceza. Vorbeam
si rusa. In pofida acestui
babilon lingvistic si ideo-
logic, cred ca anume acest
bricolaj glotic mi-a cultivat
abilitatea poetica, sa imi
fie iertat termenul aproape
tehnic. Acum lucrez la o
carte despre Poezie, Eros
si Putere. Poezia este, pana
la urma, capacitatea de a
vedea lumea si altfel. Este
dexteritatea detasarii, a pri-
virii rotunde, a starii totale. \

K

Biciul

Biciul tdu a cazut peste umerii mei aga deodata
nu ma asteptam sa lovesti nu doream sa doara
ai dat calm cu precizie de parca ai fi campion
la tras cu biciul am tresarit toatd am vibrat
tremur $i acum apoi m-am intors te-am privit
erai singur si erai nefericit asta am citit in
ochii tdi am apucat harapnicul I-am tras cu
putere l-am smuls si am lovit §i eu suierase

se incolacise 1n jurul gatului tdu ca un sarpe
sau poate ca bratele primei tale iubiri nu stiu
caci tu nu povestesti nimic eu nu sunt iubita ta
si nu stiu cum e la tine cu dragostea dar biciul
l-am ars sa nu mai lovesti niciodata sa nu mai
dai te rog sa nu mai dai caci viata e prea scurta
textele prea neinsemnate prea marunte sunt

si padurile prea populate si umblate de oameni
calcate de oameni ca in cartile lui knut hamsun.

™~ avut noua lui familie?

Pe mine m-au fa-
cut poeta doi barbati, sotul
meu Ivan Pilchin si fiul nos-
tru Mihu. Abia alaturi de ei
am putut sa scriu. Nasterea
copilului mi-a dat ceea ce o
femeie trebuie sd cunoasca
macar o datd in viata. Si eu
am cunoscut. Dupa asta,
poezia a fost alta, cdci eu
eram alta, lumea devenise
alta. Eu sunt poeta care
scrie de fericire si implinire.
Suferintele ma inchid, ma
fac resentimentara, atunci
nu prea pot sa scriu.

O poetd frumoasa
si talentata, care i-a dedicat
o carte lui ...Ivan Gogh.
Respiratia ei e poezia....
Are Maria si perioadele ei
de trezie, de iesire in lumea
plind de semne i ,,noduri”,
care o intampind cu proza
ei greu de infeles... A trecut
lustrul sase...

/

Este rostirea altfel.

Nu stiu daca voi reusi sa nu aud ,,vocea celuilalt”,
adicd vocea dumneavoastra, asa cum alteritatea este mereu
cu noi si in noi. Veti vorbi cu mine prin mine, dar zic ca
meritd sa incercam. ..

Cdteva contururi de vreme pe care ti le amintesti:
figura parintilor, intrarea in viatd...

Tata. L-am iubit foarte mult in copilarie. Si el m-a
iubit. Tinem si acum unul la altul, dar viata ne-a separat.
I-am dedicat mai multe poeme incd nepublicate. Era padurar,
purta camasi albe, umbla cu o motocicleta. Tata e o fiinta
autoritara. Poate de asta imi place Kafka. De altfel, este
un tip citit, inteligent si cu mult umor. Apoi, la Chisindu a
absolvit Facultatea de Istorie, acum profeseaza intr-un liceu
din Chisinau. Si e un profesor bun. Mama mereu s-a temut de
tata. Nu ma refer la frica fizica. Mama a fost femeia romanca,
intr-o poveste patriarhala. Chiar si dupa divort. Toatd viata a
lucrat asistenta medicald. Copildria mea e plind de miros de
medicamente, de pacienti si de trezirile nocturne ale mamei.
imi amintesc de mama cand aveam vreo zece ani, era foarte
frumoasa. Mama mea este o femeie frumoasa. Si mama, si
tata au scris poezii. Erau pentru uz familial. Desi l-am iubit
pe tata, am fost mereu de partea mamei. Toatd viata am aparat
pe cei mai slabi. Eu seman cu tata. A trebuit s lucrez mult,
o mai fac si acum, ca sa exorcizez autoritarismele din mine.
Poezia e un redresor bun in acest sens.

Al treilea lustru, acum memoria are culori afective.

Noi, profesorii de literatura, vorbim adesea despre
poetica romanului. Or, si proza are poezia sa. in acest lustru,
am absovit o facultate ,,prozaica” de economie, am casa,
masa, masina, am un barbat numai bun de iubit si un copil
minunat, o binecuvantare, sunt director de marketing la o
editurd prestigioasa din Chisinau (ARC), predau literatura,
cercetez, stiu sa fac piftie, mamaliga boiereasca, peste la
cuptor. Am cununat, am botezat. Sunt aproape o fiinta banala,
o gospodina, dar...

Cine esti, draga Maria Pilchin? Astazi, la
despartirea de al saptelea lustru...

Sunt poeta care a inteles cd poezia nu mai este
jelania dorului, desi am atatea doruri in mine de ametesc
uneori. Sunt poeta care a divortat de poezia romantica si
de iubirile pastelate ale salonului literar. Dar stiu sa respir
in poezie si prin ea. lar respiratie inseamnd amor, nastere,
fuga si moarte. Asta si sunt. Toate la un loc. Da, inca ceva,
sunt poeta care a invatat cd poezia e si in felul in care stii sa
mesteci 0 mamaligd. Acest ritual e mai bogat in simboluri
decat toate religiile soarelui luate la un loc. Poezia mea e si
0 mamaliga aburinda.

Interviu de

Lucia NEGOITA

Acolada nr. 12 decembrie 2017

Alambicul lui Ianus

X. imi spune: ,,Cu
varsta, urechile cresc ca flo-
rile de lotus parfumate. Nu
insa si urechile batranilor,
inodore si scorojite.”

En voyage je suis
perdu, ,, trop réveur”, diffi-
culté a étre ou je suis; mes
gestes, égarés. Chez moi, je
suis tenu par certain habi-
tude dans les mouvements.
Cette ,,réverie” qui devient dangereuse, — c’est l'dge; le
cerveau s évapore dans un dernier bouillonement. (Journal)

Istoria religiilor, — o poveste intre ,,noi” si ,,cel de
sus”, intre halte si etape, in cosmologii subtile si finitudini
mereu amanate pentru a explica cultul mortilor.

La TV, imagini din Irack. Saddam se retrage din
Kuweit. Razboiul s-a terminat.Saddam a fost capturat si
spanzurat! Statuia lui a fost doborata de pe soclu.

Un cosmar din care m-am trezit ingrozit — con-
secintele zilei de ieri, cdnd m-am imbuibat cu tot felul de
,istorii negre”. Despre a trai in exil, cu noi fugi in perspec-
tiva. Fugi doar mentale?

Evolutia adevarului. E greu sd acceptam cd din
curajul de-a spune adevarul n-a mai ramas, astazi, decat
indrazneala de a spune orice.

A murit Eugen Ionesco. La radio, o prezentare me-
diocra...

Zvelt, inalt, volubil, purtand o bereta scurtd, poetul
intre Dumnezeu §i Marx, asa cum a fost botezat de prietenii
intimi, Ernesto Cardenal. Sunt invitat la o cafea, intr-un
mic restaurant grecesc, in Grenada, unde s-a nascut poetul,
in 1925. intrevedere cordiala. Lunga si sincera convorbire
intr-un original jargon anglo-hispanic.

Dupa studiile de filozofie in Mexic si in SUA
(Columbia University), participd activ la lupta impotriva
dictatorului Somoza (1954). Replica brutala a dictatorului
il obliga sa se refugieze in Trapa de la,,Our Lady of Gehtse-
mani (Kentuky)”. Studiaza teologia in Mexic si Columbia
si devine sacerdot in 1965. Un an mai tarziu se retrage in
comuninatea Solentiname. Somoza distruge comunitatea si
Cardenal se exileaza in Costa Rica. ,,Primul lucru pe care
Merton mi I-a spus a fost sa renunt la scris. De fapt, stiam
foarte bine din cartile lui Merton ca Ordinul Trapistilor era
un ordin antiliterar. Ceea ce-mi crea repulsie era tocmai
motivul pentru care alesesem acest ordin. Pentru a ma putea
darui in totalitate lui Dumnezeu, trebuia sa renunt la tot.”

La Costa Rica, in noul mediu intelectual si literar,
Cardenal scrie poezie si incurajeaza scriitorii sd studieze
literatura nicaraguana.

Opera lui literard/ sacerdotala este influentata de doi
filozofi: Thomas Merton si Teilhard de Chardin.

Poemele din Ora 0, volum dedicat in special lui San-
dino, sunt probabil cele mai riguroase si cele mai combative
pe care le-a dat poezia politica din America Latina.

Superb este poemul ,,Rugéciune pentru Marilyn
Monroe”:

,,Doamne,

primeste-o pe pustoaica asta cunoscuta pe tot

pamantul
sub numele de Marilyn

Monroe...

desi nu acesta e numele ei adevarat

si care acum se Infatiseaza inaintea Ta fara machiaj,

fara agentul de presa,

fard fotografi si fard sa semneze autografe...”

Latara... Taranii aici la Darste, fie nu vorbesc cu ni-
meni, fie — cu ai mei $i cu vecinii — lucruri marunte si eterne:
ploud sau nu? au strans prunele? au cosit otava? au adus
lemne destule din padure? cand vine ciobanul sa le aduca
branza? cate oi au la munte? dar vaci? a crescut porcul?

Simple eternitati.

Nicholas CATANOY
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Alterarea adevarului, pe fundal de Mircea Vulcanescu (I)

Noica n-a apucat sa se bucure
de noua sa casa construita la Andro-
nache decat doi ani (vezi Scrisori din
Campulung. C-tin Noica-Gh. Staicu,
Bucuresti, 2009). Pentru filozoful
de scoald naeionesciana cei doi ani
fusesera nsa ,,esentiali” (scrisoarea
din 19 febr.1952). Fiindca in plin
cataclism, cand lumea culturala
romaneasca prinsa in capcana despo-
tismului comunist se prabusea sub loviturile date pe la spate
de ,,aliatii” sovietici care ocupasera tara (vezi Testis Dacicus/
prof. George Manu, In spatele Cortinei de fier: ROMANIA
SUB OCUPATIE RUSEASCA, Ed. Mica Valahie, Bucuresti,
2011), Noica Tmpreund cu Mircea Vulcanescu, Alexandru
Dragomir, Octavian Nistor, Constantin Floru si alti cativa
se retraseserd in domeniul filozofiei.

La trei ani dupa arestarea lui Mircea Vulcanescu,
Noica i scria tanarului Alexandru Dragomir ca ar fi ,,cel mai
inzestrat cap filozofic” pe care 1-a intalnit (scrisoarea din 18
decembrie 1949). Cand romanii ardeleni (alcatuind imensa
majoritate a locuitorilor Transilvaniei) au fost abandonati
administratiei maghiare de care se doreau scapati, Eminescu
ar fi voit si el sa se retragd In domeniul ,,artei pentru arta”.
Cel putin asa reiese din cele spuse lui Maiorescu (si cele ale
Liviei din 1939) despre perenitatea culturii clasice con-
statatd de ziaristul Eminescu in ziua cand vizita-i fusese
precedata de un bilet al sotiei Iui Slavici la care locuia.
Nici exilatul Mircea Eliade nu vazuse pentru romani alta
scapare decat creatia in plan cultural.
Invocandu-1 pe Mircea Vulcanescu din perioada de dupa
infiintarea Asociatiei ,,Nae Ionescu” in cadrul careia s-au
publicat primele patru volume din opera initiatorului
Scolii trairiste, filozoful de la Paltinis va consemna la
saptezeci de ani ca prietenul sdu era asemeni unei ,,stihii
a naturii care trecea prin cultura” (Noica, O amintire [din
1946] despre Mircea Vulcanescu, in ,,Almanahul literar”,
1984, p.37).

intors (pentru mobilizare) de la Freiburg im
Briesgau unde lucrase cu Heidegger la o teza despre
Hegel (si mai apoi scapat cu viatd din razboiul pentru
Transilvania de Nord-Vest —razboi pe care romanii au fost
siliti de Stalin sa-1 duca si dincolo de granitele jumatatii
de Ardeal alipitda de Hitler Ungariei in 1940), Alexandru
Dragomir intentiona sa faca un doctorat in Platon (v. Isa-
bela Vasiliu-Scraba, Propedeutica la eternitate. Alexandru
Dragomir in singurdtatea gandului, Ed. Star Tipp, 2004).
in interviul din funie 2000 el isi amintea cum se fereau uni-
versitarii bucuresteni de idealistul Platon, la vremea cand

materialismul se latea cu aceeasi viteza cu care inchisorile
se umpleau cu oameni nevinovati. intdi Alexandru Drago-
mir (1916-2002) s-a dus la Mircea Florian, care 1-a refuzat.
Desigur inainte ca filozoful sa devina tinta atacurilor lui
Leonte Rautu/Oigenstein (tatal directoarei Colegiului Noua
Europa) si sa fie (precum Lucian Blaga, Stefan Bezdechi,
Alice Voinescu, Anton Dumitriu si multi, multi altii) inlaturat
din Invatadmantul superior. Fostul sau profesor I-a trimis pe
Sandu Dragomir la un specialist in limba elina, spunandu-i
(in 1946) ca ,,asta-i teza de elind, nu de filozofie”.

De fapt insusi profesorul Mircea Florian — care,
dupa eliberarea Bucovinei de Nord (ocupatd de Stalin in
1940) predase trei ani logica la Universitatea cernauteana
—, In ultima sa carte publicata la Casa Scoalelor abordase
dialogurile tarzii ale filozofului grec. Aceasta imprudenta 1-o
fi costat detentia din 1952 (vezi Mircea Florian, Philosophia
perennis, Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2004, p. 41). Atunci
anchetatorii Securitdtii l-au chinuit opt luni in sir pentru
cine stie ce vinovatii imaginare (din care n-o fi lipsit nici
reprosul legat de felul ,,nepotrivit” in care prezentase in 1947
dialectica la Platon si la Lenin).

O cercetatoare de dosare aflate la CNSAS sesizase
pe propria-i piele ca ,,e foarte usor sa pici 1n logica Secu-
ritatii... Abia dupa cateva luni am vazut limbajul standardizat
si am realizat cd procesele verbale de interogatoriu erau
stereotipe, alcatuite cu scopul prestabilit de a azvarli victi-
ma in inchisoare. Pentru demistificare, pentru demascarea
falsurilor din filele de dosar, m-am dus la supravietuitori,
spre a compara marturiile victimelor cu procesele verbale
de interogatoriu” (lector univ. dr. Carmen Ciornea, Chipul
Rugului aprins, 2015, ed. 11-a, Eikon, 2016). In ce-1 priveste
pe filozoful Mircea Florian (1888-1960), ajuns, la saizeci si
patru de ani, victima a Securitatii infiintata de Ana Pauker
in 1948, acesta a avut surpriza sa nu fie recunoscut de sotie
cand s-a intors acasad dupa cele opt luni de ,,arest preventiv”.
Pe Alexandru Dragomir elenistul D.M. Pippide I-a refuzat,
afirmand contrariul spuselor profesorului M. Florian: ,,asta
e o tezd de filozofie, nu de elind” (vezi Alexandru Dragomir:

,»Din ianuarie 1945 si pand la pensionare am fost pierdut
pentru filozofie, pentru propriile mele interese”, fragment
din interviul inregistrat de Fabian Anton pe 15 iunie 2000,
in rev. ,,Asachi”, Piatra Neamt, Nr.3/239 din 2008, p.5). O
fosta colegd de facultate nota in 1946 (in jurnalul ei) cum
ii vorbea (despre Platon) Sanduc Dragomir, cu ,interes
vibrant si tragic”, disecand notiunile cu o ezitare menita a
atrage atentia asupra ,,relativitatii oricarei afirmatii care trece
dincolo de un anumit plan”. Acestea toate i-au amintit de
marea personalitate a profesorului lor Nae Ionescu, singurul
om de la care a invatat ceva (Jeni Acterian, Jurnalul unei
fiinte greu de multumit, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1991,
p.434). In interviul din 2000, Alexandru Dragomir spusese
ca generatia lor de studenti (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Centenarul filozofului Octavian Nistor, in rev. ,,Acolada”,
Satu Mare, noiembrie 2017, nr. 11/ 120, p.13) ar fi fost mai
influentata de profesorul lor de etica (Mircea Vulcanescu,
autor al Dimensiunii romdnesti a existentei, 1944) decit de
metafizicianul Nae Ionescu.

Pe 16 aprilie 1946, Constantin Noica ii scria lui
Mircea Vulcanescu de la Chiriacu, mosia familiei sale, care-i
solicita din cand in cand prezenta: ,,Acum ma gandesc din
nou la Lysis [de Platon] si la zilele cand am sa va regasesc.”
(rev. ,,Manuscriptum”, 1-2/1996, Anul XXVII, numar
special Mircea Vulcanescu, p.294). Filozoful Vulcanescu

Mircea Vulcanescu

(participant la intrunirile de la Andronache) n-a mai fost de
regasit”. El a fost arestat la Arsenal intre 18 mai si 28 mai
1946 si apoi re-arestat pe 30 august 1946 si schingiuit n
temnita comunista pana si-a dat sufletul in octombrie 1952.
in cele patruzeci de zile cat a fost la Arsenal, filozoful de
Scoald trdirista (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, In labirintul
rasfrangerilor. Nae lonescu prin discipolii sdi: Tutea, Cioran,
Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile Bancild,
Slobozia, 2000) a scris un jurnal citat copios de realizatorii
unui film manipulatoriu despre Mircea Vulcanescu, difuzat
pe 3 oct. 2009 de TV Cultural. in mod falsificator, fragmen-
tele din Jurnalul de la Arsenal insoteau si imagini luate in
inchisoarea Aiudului, pentru ca cei ce vizioneaza filmul (azi
pe Youtube) sa ramana cu impresia ca viata din inchisoarea
de la Aiud ar fi fost pentru Mircea Vulcanescu la fel de lejera
precum fusese detentia de la Arsenal, loc in care celui inchis
i se mai aduceau hartoage de serviciu la semnat (in calitatea
avuta in libertate, vezi Mariuca Vulcanescu, Desfasurare
cronologicd, in vol. Mircea Vulcanescu, Ultimul Cuvdnt,
Bucuresti, Ed. Crater, 2000). Sora filozofului Vulcanescu
(urmand si ea a fi bagata dupa gratii) notase ca, in 20 decem-
brie 1947, la Curtea de Apel procurorul ceruse achitarea lui
Mircea Vulcanescu, condamnat la 8 ani in procesul din 10
oct. 1946, dar — dupa ,.dreptatea” de atunci —, suspendat din
postul de Director al Datoriei Publice abia pe 11 iulie 1947.
in decembrie 1947 incd mai era ministru Lucretiu
Patragcanu. La recurs, ministrul de justitie si-ar fi dorit sa nu
fie condamnat economistul si filozoful Mircea Vulcanescu,
despre care scrisese cd mugca din Dumnezeire ca viermele
din fruct (vezi Lucretiu Patrascanu, Curente si tendinte in
filozofia romdneasca, Bucuresti, 1946, Ed. Politica, 1971).
Pe 30 decembrie 1947 regele Mihai a abdicat, urmand a
fi impusa romanilor o constitutie din care nu lipsea rolul
conducdtor al Uniunii Sovietice, fapt care a facut posibila
gasirea unor pricini de condamnare in 1958 a staretului de
la Rarau (ieroschimonahul Daniil/ Sandu Tudor), pentru
articolele scrise intre 1933 si 1938 impotriva regimului ateist
de la Moscova.

Inaintea alegerilor falsificate in noiembrie 1946, cand
aparenta statului de drept camufla inrobirea ruseasca sub
mascarada unei democratii, ,,ocrotita” de observatori englezi
si americani, Mircea Vulcanescu spusese (in apararea sa)
ca ,fara dreptate nu este posibila convietuirea omeneasca”.
inci de la primul proces, el, care triplase tezaurul in aur al
Béncii Romaniei, a fost pedepsit ,,pentru dezastrul tarii” (vezi
inregistrarea conferintei mele de la Biblioteca Metropolitana
din Bucuresti, https://www.youtube.com/watch?v=xsiSwH-
C44AA &t=113s).

Filmul despre Vulcanescu a fost difuzat in doua
parti. in partea a doua (transmisi pe 10 oct. 2009 de TV
Cultural) s-a extras citatul despre dreptatea care face posibila
convietuirea omeneasca, nespunandu-se nimic despre ocu-
patia sovieticd a tarii, sau despre contextul juridic de atunci,
care i-a anulat din start orice continut de adevar. De fapt,
apararea lui Mircea Vulcanescu la procesul din octombrie
1946 nu a fost luata in consideratie, cum lipsita de consecinte
aramas si conferinta de trei ceasuri tinutd 1n apdrarea sa de
filozof 1n ianuarie 1948. Ultimul sau discurs a fost publicat
de Virgil Ierunca la Paris in revista ,,Ethos”, iar dupa 1990
la Bucuresti, intr-un volum cenzurat de Editura Humanitas
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Emil Cioran comme prophéte
de la vraie sainteté (a propos de Mircea Vulcanescu), referat
citit la Rasinari, la Colocviul international ,,Cioran” din

2011, http://isabelavs.go.ro/Articole/IVS-CioranPROPH-
ET-fr-1C.htm ).

Filmul din 2009 s-a ferit sa arate abolirea oricarei
dreptati necesare bunei convietuiri chiar pe cazul simbolic
al Intemnitarii si asasindrii ministrului de justitie Lucretiu
Patragcanu (1900-1954, omorat in temnita comunista —
zice-se — de seful Securitatii, generalul rus Ghe. Pintilie
/Pantiusa). Realizatorul filmului (Vasile Alecu) a ignorat
si marturiile supravietuitorilor regimului de exterminare
din temnitele politice, surse desconsiderate mult prea
sistematic de mai toti ,,cercetdtorii de istorie recenta”,
precum loana Diaconescu. Nici macar pe pagina de
internet a ,,Memorialului de la Sighet” nu apar titluri
de memorii ale supravietuitorilor gulagului comunist.
Articolul intitulat ,,Detinutul K9320, M. Vulcanescu”,
publicat de Ioana Diaconescu in ,,Romania literara”, nr.
47/ 2005 impresioneaza prin grija de a face cunoscuta in
amanunt maculatura lasata la vedere de fostii tortionari
ai Securitatii si lipsa totala de interes fatd de documentele
istorice provenite din tabara intemnitatilor politic.

Consacrat martirului Mircea Vulcanescu, filmul
n-a mentionat nimic despre cutremuratoarele schingiuiri
suportate de filozof dupa gratii. Torturat la un moment
dat in aceeasi serie cu filozoful imbolnavit de TBC la

anchetarile din 1947 (cf. pr. N. Grebenea, Amintiri din
intuneric, vol. I-1I, Bucuresti, 1997), un fost detinut isi
amintea urmatoarea scend: ,,Torturarea mea s-a terminat si
acum zdceam aruncat intr-un colt pe jos. La rand era Mircea
Vulcanescu. Dupa ce 1-au torturat prin bataie pe tot corpul
(pentru a nu stiu cata oara), a cazut in nesimtire. Era plin
de sange. Un tigan robust l-a luat de un picior tardndu-I pe
jos. Capul i se balabanea in dreapta si-n stanga ca o mingie
legatd cu o sfoara trasa de un copil... Cum trecea tocmai
prin dreptul meu, m-am tarat putin ca sa-i imbratisez capul
si sa-1 incurajez. Se vedea ca nu e mort. Tiganul care il tara
m-a Indepartat cu o lovitura de bocanc n piept, care mi-a
taiat respiratia”. (N. Cracea, Marturii din iadul temnitelor
comuniste).

Inainte de arestarea filozofului Vulcinescu, revista
,Fapta” publicase in 1946 un grupaj de fragmente din J. P.
Sartre pe mormantul caruia Emil Cioran ar fi vrut sa puna
un biletel cu ,,Multumesc”, semnat: Moscova (cf. Isabela
Vasiliu-Scraba, Cioran —un mistic in lumea filozofiei, referat
pentru Colocviul ,,Cioran” din 8-11 mai 2014, vezi http://
www.aracneeditrice.it/eventi/programma_ev1146.pdf ,
colocviu la care n-am ajuns din cauza unui atac mitocanesc
din ,, Tribuna” sibiand).

Desi fusese avertizat de un vecin care lucra la
Frontul de Aparare Nationala ca figureaza pe lista celor
ce urmeaza a fi arestati (cf. Mariuca Vulcanescu in filmul
,,Mircea Vulcanescu”, partea I-a, TV Cultural, 3 oct. 2009),
filozoful Vulcéanescu, in loc sa se puna la adapost de urgia
vremurilor, a scris pentru cercul de la Andronache reunit in
casa lui Noica ,,Note impotriva filozofiei existentiale a lui
J.P. Sartre din punctul de vedere al Dimensiunii romdnesti a
existentei” (inedit). La fel s-a intamplat cu Mircea Cancicov
si el o mare inteligentd a epocii: stiindu-se nevinovat, n-a
vrut sa fuga.

Isabela VASILIU-SCRABA
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Artur Enasescu si cel care l1-au cunoscut

Gratie lungilor gi mai
ales muzicalelor intre-
vederi de pe la sfarsitul
anilor saizeci ai secolului
trecut dintre Ion Luican
(devenit de nevoie din
cantaret de opera interpret
de muzica populard sub
comunisti) si preotul L.
Pércélabu (nasul meu de
botez), fosti colegi la Ac-
ademia Regala de Muzica
din Bucuresti, intalniri la care uneori asistam inmarmurit
de placere, caci nu o data, in toiul discutiilor aprinse, cei
doi se intrerupeau brusc si ,,abordau” , mai in gluma mai
in serios, fie binecunoscutul duet dintre Almaviva si Figaro
din celebra opera a lui Rossini, fie, cantand pe rand, aria
lui Don Alvaro: ,.La vita e inferno all’infelice ...””) din
Forta destinului de Verdi; gratie acelor intalniri de poveste,
revin, am auzit pentru prima oara, ca si in cazul Manzatti,
vorbindu-se de misteriosul poet vagabond Artur Enases-
cu, autorul faimoaselor versuri Jiganca si Cruce alba de
mesteacdn, atat de inspirat si de sensibil puse pe muzica de
neasemuitul targovistean Ionel Fernic... Dupa atatia ani,
nu mai stiu cu exactitate daca Ion Luican, interpretul de
exceptie al romantei Rita tiganca, venise intr-una din acele
zile binecuvantate la parintele Parcalabu cu discul de ebonita
ce continea si cantecul respectiv, sau numai cu volumul
antologic de Poezii al lui Artur Enasescu, aparut tocmai
atunci (in 1968), sub ingrijirea lui Mihail Straje, autorul
unui viitor celebru Dicfionar de pseudonime... Pe blajinul
Mihail Straje, cel care a facut primul ordine in biografia
poetului parnasian, as indrazni sa afirm ca I-am cunoscut si
inteles destul de bine, daca se poate spune totusi asa ceva,
dupa vreo 10-12 scurte dar providentiale convorbiri pe care
le-am purtat impreund, in 1973-1974, in incinta Bibliotecii
Centrale Pedagogice din Bucuresti. Pentru gestul indatoritor,
si nu numai, de a-mi oferi in semn de spontana simpatie un
rarisim Manual de capacitate, definitivat inaintare (nu eram
oare dascal?!), editat si coordonat de domnia sa in 1943, imi
propun sa il evoc mai pe larg cu un alt prilej, cand voi fi facut
si ceva ordine, sd speram, In prea aglomerata-mi biblioteca.

Mi-am adus aminte recent de Artur Enasescu si de
nobilul anturaj de muzicieni cu care m-am intersectat in
anii mei tineri, dand intr-o revista, scoasa din raft pentru
articolul Iui Serban Cioculescu despre lon Voinescu II (vezi
Gazeta Literara din 14 decembrie 1967), peste o evocare
—la 25 de ani de la moarte — a nefericitului poet, semnata
de un coetaneu al respectivului, si anume C. Cristobald. Un
pseudonim (numele adevarat al ziaristului a fost Constantin
1. Constantin!), probabil, imi place sa cred, de la numele in
spaniold al genovezului Cristoforo Colombo, intarit la final
cu un ,,d” inchis si fantezist... in 1967, in orice caz, si C.
Cristobald si Mihail Straje si George Potra (despre care va
veni vorba mai incolo) erau printre putinii oameni in viata
care il cunoscusera n carne §i oase pe Artur Endsescu. Cu
care, eventual, empatizasera si pe care, fiecare in felul lui,
il regretau si simteau nevoia sa-1 reinvie in scris... ,,S-au
implinit la 4 decembrie (1967, n.n.), scrie C. Cristobald,
douazeci si cinci de ani de la moartea lui Artur Enagescu,
poetul care — din 53 de ani (sau 54) cati a vietuit — peste
20 i-a trdit In neinchipuitd mizerie i cu mintea iremediabil
tulburata: zacand cu intermitente prin spitale, iar in ultimii
sai 12-13 ani vagabondand pe strazi, jalnic strigoi in zdrente,
pe al carui chip de fost barbat frumos, acum epava si cu pri-
viri ratacite, flutura ciudat un permanent suras de o nespusa
candoare. 25 de ani de la sfarsitul poetului, ale carui viata si
moarte (cu toate ca si le-a consumat printre noi) nu i le stim,
ramase Invaluite in toate misterurile posibile: nu se stie cand
s-a nascut (daca in 1888 sau 1889), nu se stie unde (daca la
Botosani sau la Burdujeni), ce invatatura avea (pe o carte
de vizita din anii bolnavi, se preciza «doctor in filozofie de
la Paris», in vreme ce alte marturii il arata fara liceu termi-
nat), nu se stie sub ce soproane periferice bucurestene isi
addpostea in ultimii ani nefericita-i fapturd, nu se stie unde
si cum a murit, — i nu se stie nici macar in ce cimitir a fost
inmormantat”. Foarte straniu, in paranteza fie spus, si Ste-
fania Stanca (poeta simbolista care i-a alcatuit poetului — la
4 ani de la disparitie, in 1946 — prima antologie postuma
de versuri, intitulatd Revolta zeului, Editura BOEMA, 134
pagini, dintre care aproape 11 de ,,prezentare”) si C. Cris-
tobald, ziarist, documentarist si actor (a jucat in 1924, alaturi
de regizorul Jean Georgescu, in Milionar pentru o zi, primul
film de autor al cinema-ului romanesc) sunt personalitati
contradictorii, oameni care din diverse motive au pasit la
un moment dat ,,pe cai gresite”, neimplinindu-si sau ratan-
du-si astfel destinul. Angajat la Facla lui Ion Vinea, dupa
plecarea lui N.D. Cocea, cand revista devine mai curand de

centru dreapta, Cristobald ar fi strecurat in paginile ziarului
faimosul anunt (Caut post de cdine la casd mare, ma puteti
gasi la redactie!), gest care, prin aluzia stravezie la cainele
de companie al autorului Paradisului suspinelor, tratat de
acesta, se spunea, imparateste, ar fi inflamat serios relatiile cu
directorul publicatiei. Contradictoriul, de altminteri, C. Cris-
tobald, aldturi de un Valentin Lipatti, G. Calinescu, Serban
Cioculescu, Lucian Blaga, Nichifor Crainic sau Alexandru
Hodos, ne spune si Marta Petreu in Filosofii paralele (2013),
ar fi contribuit din plin in primii ani de asa-zisa democratie
populard la campania de compromitere a lui Cioran pusa
la cale de aparatul de propaganda al statului comunist. Cu
toate cd i se luase o perioada de vreme dreptul la semnatura
(desi prin brosura Demascarea lichelelor. Cine il inseald
pe d-1 luliu Maniu. Licheaua nr. 1 N. Carnadino, Editura
Autorului, 1946, C. Cristobald adusese un nesperat ajutor
desantatei propagande comuniste), incepand din 1959 si in
anii urmatori, cot la cot cu dusmanii de ieri (in numarul din
Luceafarul citat de noi, el semneaza, fara nicio ezitare, de
pilda, alaturi de N. Carandino (!!!) sau D.I. Suchianu...);
drept recompensa, lui C. Cristobald i se permite sa supra-
vietuiasca prin subsolurile noilor reviste literare, semnand
fel de fel de notite, altfel extrem de interesante, incepand
cu Teatrul, Luceafdrul, Contemporanul sau nou infiintata
(1968) Romania literara.

Ceea ce nu stia despre Artur Enasescu C. Cristobald
afla, printr-o munca de documentare plind de ravna, in-
terogand martori si rascolind arhive, Mihail Straje. Rodul
acestei munci 1l gasim ,,transubstantiat” in volumul Artur
Enasescu, Poezii, editie ingrijitd, prefata si note de M.
Straje, cu un cuvint inainte de R. Boureanu, Editura pentru
Literatura, Bucuresti 1968. Pentru Mihail Straje, toata viata
functionar la Directia Generala P.T.T., Artur Endgescu este
pseudonimul lui Artur A. Enachescu, nascut la Burdujeni
in anul 1889 si decedat la 4 decembrie 1942 la Bucuresti. A
fost fiul lui Alexandru Enacescu, oficiant P.T.T. la Burdujeni,
mutat mai apoi la Botosani, si al Olgai (n. Nacu), moarta
de timpuriu, pe cand copilul avea doar 4 ani. Olga era sora
buna cu Maria Nacu, casatorita Manu, mama actorului Ion
Manu. intr-o nota de subsol, Mihail Straje precizeaza: ,,Ea
era — prin mama —nepoata paharnicului Enache Leon, din
care descinde prof. dr. N. Leon (1860-1931) si care la randu-i
era si el, prin mama, frate vitreg cu savantul biolog Grigore
Antipa (1867-1944)”. Studiile primare Artur Enasescu le-a
facut la Botosani si tot aici primii ani de liceu (1900-1903),
incheiati la Liceul National din Tasi (1904-1905). Bacalau-
reatul sustinut la 24 de ani, in 1913, la Liceul Laurian din
Botosani, la un an de la revenirea din Franta unde urmase
o scurtd perioada de timp, fara a fi inscris la vreo facultate,
prelegeri de filosofie. Debut absolut cu sonetul Amor, aparut
in revista Convorbiri critice (1910). Colaboreaza sporadic
la Moldova, Flacara, Rampa, Junimea Moldovei, Cuvantul
liber, Universul literar, Convorbiri literare, Luceafarul,
Rampa, Viemuri noud, Junimea Moldovei de Nord, Propilee
literare, Familia, Ideea literard, Solia, Indrumarea, Epoca.
Mobilizat in 1916 cu gradul de plutonier in Regimentul 37
Infanterie, Artur Enasescu luptd efectiv cu arma in mana
pe frontul de la Casin-Oituz. Redactor la Indrumarea din
Botosani (1918) si Luceafdrul din Bucuresti (1919-1920), in
paginile caruia, in primul numar din ianuarie 1919, ii apare
poezia Cruce alba de mesteacan, scrisa pe front, si datata
Oituz, iulie 1917, dupa cum a aflat Mihail Straje de la sora
poetului. Alaturi de poezii, Artur Endsescu a scris in revistele
vremii si criticd de intimpinare. in Junimea Moldovei de
Nord, numerele 11-13/1919, Mihail Straje a descoperit, de
pilda, o serie de judecati cat se poate de pertinente ale po-
etului atat asupra volumului de poezii al lui Lucian Blaga,
Poemele luminii, cu care acesta debuteaza, cat si a celui de
aforisme, Pietre pentru templul meu, ambele aparute in acel
an. Bolnav si surmenat, Artur Enasescu este internat intr-un
spital la Sibiu de mai multe ori in cursul anilor 1920-1922.
Debut in volum cu placheta de versuri Pe ganduri, singura
carte editata, de altminteri, in timpul vietii §i scoasa pe cont
propriu, in 1920, la Editura Giitenberg. La sugestia lui Per-
pessicius, in 1926, Artur Enasescu este distins cu ,,Premiul
Ton Pavelescu” pentru cel mai bun sonet al anului, in urma
publicarii in revista acestuia, respectiv Universul literar, a
sonetului 4frodita.

Receptat in epoca drept ,,un parnasian al boemei”, cum
s-a exprimat autorul Mentiunilor critice, care trebuie spus
ca 1l pretuia efectiv, continuator pe linie filosofica al lui D.
Nanu sau Panait Cerna, dupa parerea lui Tudor Vianu, Artur
Endgescu este fara discutie un epigon eminescian de calitate,
influentat evident atat de George Cosbuc dar si de Dimitrie
Anghel. Asezat in mod firesc, dupa lectura celor 97 de poezii
personale stranse de Mihai Straje din revistele vremii (dintre
care 32 ,,de al doilea plan”, incluse la,,Anexe”), in contextul
poeziei simboliste ce se facea la noi, mai ales dupa model

francez, in anii debutului sau literar, prin muzica sonurilor
si atmosfera decadentistd, Artur Endgescu se situeaza, in-
tr-o masura, deopotriva alaturi de poezia lui Albert Samain
(de al carui volum Le jardin d’infante se spune ca nu se
despartea) cat si de un Bacovia, cu care are mult mai multe
afinitati elective decat s-ar crede. ,,Plang stresini in noapte
prelung:/ iti plang in ureche/ Povestea straveche:/ Uitat, o
ascult./ Divanul, coltucele-i moi,/ M-atrag inspre dragele
taine — / Citesc dintr-un liric german/ C-a fost candva un
¢élan, / Razboinic in tara lui Heine —/ Si cantecul umedei
ploi,/ Scandeaza ce-a fost intre noi...// Plang stresini in
noapte prelung —/ Si clipele dragi nu m-ajung —/ Si-al stro-
pilor ropot,/ E dangat de clopot...(Singurdatate)”. Daca nu
uitdm tragedia vietii sale care i-a intunecat mintea, ca si lui
Eminescu, de la varsta de 33-35 de ani, o istorie corectd a
literaturii romane ar trebui sa-i retina numele mai ales pentru
eclectismul unui talent literar ce se rateaza si care tocmai
de aceea este indispensabil pentru intregirea, fie si numai ca
promisiune, a configuratiei noii directii in poezia romana pe
care o cerea, sa ne amintim, spre sfarsitul veacului anterior,
un Titu Maiorescu. Cunoscut indeaproape si pretuit, pentru
acribiosul si totodata atat de delicatul umanist Mihail Straje,
Artur Enagescu a intruchipat ,,cea mai sfasietoare existenta,
tarata in valul unei umanitati ce Inainta si ea penibil sub
furcile caudine infipte intre sfarsitul primului si inceputul
celui de-al doilea cataclism mondial”.

Prieten atat cu Perpessicius cat i cu Tudor Vianu, viitor-
ul mare istoric al Bucurestiului, George Potra (1907-1990),
biograf, printre altele, al lui Gheorghe Lazar sau Heliade
Radulescu, si-a dedicat ultimii ani din viatd nu numai operei
de intemeiere i constituire a unor arhive, nu o data private,
dar si studierii vietii si operei lui Artur Enasescu (pe care
l-a cunoscut, ca i Mihail Straje, in vremea degringoladei
lui psihice), autor caruia a intentionat sa-i dedice o mono-
grafie, din pacate nefinalizatd. In arhiva istoricului a rimas
insa o istorisire extrem de pretioasa a contactului domniei
sale din acea perioada cu poetul, marturie pe care nepotul
sau, Victor Potra, a publicat-o si online intr-o forma con-
centratd spre sfarsitul primului deceniu al secolului XXI.
»L-am cunoscut pe Artur Endgescu, scrie George Potra,
in primul meu an de studentie, cand, dupa orele de curs,
ieseam Tmpreuna cu alti colegi sa facem un tur-doud pe
,»Cale” (Calea Victoriei). Plimbarea tineretului de ambele
sexe, si in special a studentilor, se facea atunci pe ,,Cale” si
pe ,,Bulevard” (Bulevardul Elisabeta, inainte de razboi, apoi
Bulevardul Gh. Gheorghiu-Dej si din nou, dupa 1990, Bule-
vardul Elisabeta). (...) Artur statea rezemat de bara de alama
a cofetariei si cafenelei Capsa, fumand tigara dupa tigara.
Statea singular, cu ochiul stang aproape inchis, cu capul in
sus, plecat putin intr-o parte, ca si cand se gandea la ceva
important sau ca si cand incerca doar sa-si aducd aminte de
cine stie ce faptd, eveniment sau persoand. De multe ori, in
sihastria lui mintala, vorbea singur, cateodata punand intre-
bari la care tot el raspundea. Parea cé-i in dialog cu cineva.
Se uita absent la furnicarul pietonilor care se desfasura intre
Bulevard si Strada Regala (azi 13 Decembrie).” Urmeaza
portretul poetului in mizerie, tot la fel de sugestiv méacar cat
cele doud crochiuri deja faimoase realizate de Aurel Jiquidi
si Ton Sava. ,Inalt, cam uscativ, cu trasituri regulate, dar
intretdiate de urmele adanci ale unei mizerii crude. Claia de
par negru din cap este ascunsa de o sapca soioasa, trasa pana
peste extremitatile urechilor, care ii serveste in timpul iernii
de caciula, iar in timpul verii de palarie de paie. Hainele de
pe el se vede ca sunt de capatat. Era imbracat mai totdeauna
cu haine ponosite, mai largi sau mai stramte, care desigur 1i
fusesera daruite de filantropi anonimi. O singurd data l-am
vazut cu un costum nou, bleumarin, cu usoare dungi albe,
care se potrivea de minune pe corpul lui. Mi-a spus ca i
s-a dat o anumita suma de bani, drept ajutor, de Societatea
Scriitorilor §i i s-a cumparat de la un magazin de confectii
si costumul ce-l purta. Dar, mirare, peste aproximativ o
sdptadmana, inlocuise frumosul costum cu unul cam jerpelit,
cu reverele soioase si mototolite. (...) Fumator pasionat,
aprinde tigara de la tigara, de la cele mai bune la cele mai
proaste. Degetele ii sunt ofilite ca frunza de toamna de atata
fumat. Daca stai de vorba cu el, vezi ca raspunsurile lui nu
sunt tocmai clare; se intdmpla uneori insa, si asta foarte rar,
ca sa-ti raspunda foarte bine si s aiba cunostinta de lucruri
despre care nu multa lume poate sa discute. Cand avea bani,
fapt nu prea des, se ducea la restaurantul Giovanidi de pe str.
Academiei, unde consuma cele mai bune mancaruri si vinuri,
incheindu-si masa copioasa fumand tacticos si sorbind pe
indelete una sau dous cafele mari. In perioada cAnd avea bani,
fuma numai tigari bune si cateodata chiar ,,Ferdinand”, cele
mai scumpe, cu tutun de Anatolia, facute de locuitorii turci de
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Mihai Olos: o vedere a expozitiei In
zaristea arheilor

., Sdgetarea leului in cuscd, iatd vindtoarea regald”.

Parafrazandu-1 pe inegalabilul Nichita Stanescu, in
poezia caruia se imbaiase indelung si natura poetica a lui
Mihai Olos, si de prietenia caruia se bucurase, peripatetizand
cei doi 1n tara minunilor Maramuresului, prin ,,Sdgetarea
arheului in vatra, iata vanatoarea regala”, ne-am regasi cu
haiku-ul revazut, ca oaspeti virtuali in atelierul si duhul
artistului din anii *70. Mihai Olos, care de altfel, in studentia
sa clujeana avusese privilegiul de a se initia in poezie,
cand locuind cu chirie la Negoitesti a rontdit ca un soarece
literatura de pe rafturile bibliotecii imense a fiului Ion — cat
timp acesta Indura infernul detentiei dispuse de regimul
comunist. 1l sorbea pe Eminescu, pe Ion Barbu, il invita
pe de rost pe Blaga — la inmormantarea céruia s-a si dus,
la Lancram (avea 21 de ani) impreuna cu loan Alexandru.
A scris poezie, un exercitiu din care a dedus drumul catre
esenta lucrurilor, identitatea lor, si spiritul locurilor ce le
purtau intr-insele, intr-un cuvant rasa lor, un termen sanskrit
pe care il voi explica la timpul potrivit.

Cum in smintitul secol XX, sfasiat de tragedii colective
si bantuit de ideologii (sin)ucigase se petrec totusi achizitii
epistemologice revolutionare, de care vor beneficia in
perioada de formatie din jurul lui 1960 chiar tinerii nascuti
in vremea ultimei conflagratii mondiale — ca Olos, in
1940 — cercetari concentrice si studii elaborate in domeniul
cunoasterii ,,mentalitdtii primitive”, a religiozitatii omului
arhaic, conduc la o ireversibild rasturnare de paradigma:
descoperirea ,,modernitdtii” artefactelor omului arhaic, ce a
produs revelatia prezentei ,, arhaicului” in omul modern. In
timp ce arheologii sapa febrili in pesteri franco-cantabrice in
cautarea relicvelor omului primitiv, la Viena, Freud si la Ba-
sel, Jung exploreaza pesterile (sub)constientului, mostenirea
de inefabile ale omului ancestral... Asa cum in structura noas-
trd cervicald transportdm un creier reptilian, in abisalitatile
psychei e dosit un homunculus imemorial pe care lumea
moderna I-a recunoscut si infiat foarte repede. Artistii avan-
gardei intre primii! Episoade din anii mirabili (1907-1914)
de la inceputul secolului trecut, ca Domnisoarele din Avignon
(cu pletora de studii preliminare) prin care contemplarea
si interpretarea stilistica a unei masti africane instaureaza
autoritatea unui intreg curent artistic, cubismul, inchide un
cerc cu diametru amplu si vechi de milenii, al idiosincrasiei
omului civilizat fatd de omul pesterii Altamira, care peste
noapte a devenit contemporanul lui Picasso. Pentru asimilar-
ea omologiei primitiv-modern, e inutil sa dezvoltam aceasta
anamneza prin cazul ,,arhetipal” al atelierului Brancusi, in
arta caruia gandirea lui Olos facea discipolat ...

Aceasta este perspectiva sau, daca vreti, arriére pensée-
ul cu care a trecut pragul expozitiei fastuoase, cordiale si
ludice, noua pe cat de veche, a lui Mihai Olos. E in mare
masura explicabil de ce nu filonul Freud, nu ,revolutia
psihanalizei” a inspirat cultura noastrd in anii 60, cat ver-
santul jungian al psihologiei analitice absorbit si promovat
si in scrierile lui Eliade, aparute pe piata ideilor in aceiasi
ani de formatie a generatiei saizeciste, cand o armada de
alti ,,doctori subtili” se angajasera in descifrarea mecanis-
melor creativitatii. Primele ,,victime” ale vrajei stiintelor
antropologiei culturale si istoriei religiilor au fost creatorii,
si Intre ei, in special, cei din lumea vazutelor, cuceriti de
aparitia unor argumente solide pentru explicitarea lor prin
chiar nevazutele proceselor psychei. Sintagme sau idei ca
»inconstientul colectiv”, ,,omul arhaic un copil din copilaria
civilizatiei”, ,,ontogeneza care repeta filogeneza” permeaza
(penetreaza?) mentalul artistului modern, mentalitatea lui.
Folcorul maramuresan povestit de Olos pare o carte scrisa
de un jungian cu ilustratii ale lucrurilor din ograda casei
lui, arheii.

Fapt e ca, oricat de stupefiant pare, ,,arta moderna” a
omului arhaic reprezintd stagiul originar al fenomenului
artei, din Paleolitic si prin Neolitic, al primei forme de cul-
tura si civilizatie terestra dezvoltata dupa o opinie unanima
a expertilor intre fruntariile Romaniei si pe tarmul drept
al Dunarii, un teritoriu numit al Vechii Europe (concluzie
semnalatd in anii 50 de Gordon Childe si in anii 70 de M.
Gimbutas). Teza sustinuta si ilustratd recent de o memorabila
expozitie de la New York: The Lost World of Old Europe,
The Danube Valley, 5000-3500 (v. Atelierele de arte Venetia
& New York, vol. 3 p.137), ne spune ce rol de avangarda au
jucat cei mai vechi sedentari in timp ce noi glosam protocron
si pdgubos tocmai pe aceeasi tema. Aici, in arealul Vechii
Europe (cu peste 80 % din teritoriile actualmente locuite
de romani pana la Nistru, ca si in sudul Dunarii s-a Tmplinit
cea mai consistenta si mai longeviva forma de cultura si de

Nichita Stanescu

creatie artistica, intemeiatd pe principii hiperbolice si pe
serviciul metaforei.

Fidias, Policlet sau Scopas sunt, cronologic si vizionar
vorbind, revolutionarii care au spulberat prin arta numitda
clasica principiile artei sacro-sancte ale omului arhaic im-
pundnd reprezentarea si idealitatea prin punerea impreund a
stiintei si artei, a intuitiei si matematicii i elaborand idealul
de frumusete al omului asociat perfectiunii proportiilor armo-
nice ale olimpienilor. ,,Clasic” merita sa fie considerat autorul
Gdnditorului de la Hamangia. Pe cat de greu de acceptat e ca
Brancusi, Giacometti, Picasso sunt mai vechi decat toata arta
gandita si realizata in Europa de 2.400 de ani incoace, pana
la ultimul pictor pompier, pe atit de plauzibil apar priviti
modernii prin prisma teoriei ,,inconstientului colectiv” care
pulseaza in arta lor. E nca si mai greu de digerat adevarul
ca istoria artei s-a scris pe dos doar pentru ca fondatorul ei,
Winckelmann, a despartit-o de la bun inceput de arheologie
prin limitele sale de gust si ale neo-clasicismului in ambianta
caruia a trait si a scris separand-o astfel de milenii de arta.
Aidoma anonimului autor al Gdnditorului de la Hamangia
si Consoartei sale sau, apropiindu-ne de surse formale mai
afine, asemeni unui Eduardo Chillida, Mihai Olos este artistul
pe care il putem cuprinde in colierul acestei revelatii a
omului arhaic, pitit in sufletul artistului modern... care nu
revolutioneaza arta prin contactul cu artefactul arheologic
sau etnografic, ci prin anamneza arheilor din patrimoniul
sdu genetic. Din fluvialitatea Traditiei, recognoscibilad in
numinositatea si individualitatea arheilor, artistul-vanator
modern recunoaste printr-o predispozitie a psihismului sau —
o facultas preformandi a interioritatii sale — inefabilele tipare
ale sufletului si intelectului personal ce mediaza intalnirea
cu obiectul arheului incarnat. ,,Substraturi psihice ale unei
suprapersonale naturi prezente in fiecare dintre noi”, cum
numeste Jung aceastd dimensiune operativa in perimetrul
inconstientului colectiv, fac alegerile de arhei din fluviul
Traditiei in contul vointei artistice, Kunstvollen-ului. Aha!
exclama artistul-vanator pe malul acestui fluviu al Traditiei,
in apele caruia relicvele ei, sau fosilele ei vii plutesc silentios,
la Intalnirea sinelui cu numinositatea lor: aha!... rosteste Olos
la vederea fusului cu zdranganele, sau Capitelului rebotezat
Nod. Pentru Olos, morfemul lui, punctul de intersectie dintre
arhetip-ca-atare si o imagine arhetipala... distinctie a lui
Jung 1n care primul, ireprezentabil fiind, gol de continut,
este o dispozitie aprioricd care ne permite sa identificam
imagini arhetipale 1n jurul nostru, sa le elaboram, in felul
in care structura cristalind e alcatuitd datoritd sistemului
axial al cristalului... Arhetipul e un mod de functionare al
psychei creatoare ce corespunde in lumea viului, faptului
innascut, predispozitiei ce face ca puiul sd sparga coaja oului,
pasdrea sa-si construiasca cuibul cu o stiinta nepredata de
parintii ei... Nodul e oul gandirii lui Olos, gandirea artistica
ce-si face cuib intr-o idee mult mai bogata decat morfemul
propriu-zis al Nodului. Jung observase bine cd imaginile
primordiale — Nodul, in cazul nostru — pot sa se iveasca
oriunde si oricand, aproape spontan, fara evidenta vreunei
exterioare traditii. Olos recunoaste (in sens platonician) No-
dul ca entitate autoportretistica a sufletului sau, ca membru
al conceptului de Multime, dar si de Ego, ca si de Super Ego
al sau. Abia 1nsd in ultimul deceniu investigatia acestei fosile
vii ce-si are domiciliul/si asternutul/ in noi, omul arhaic, a
primit confirmarea unei stiinte ce urca la orizont: neuroe-
stetica, din literatura céreia cel mai aproape de convingerile
mele fiind opera lui V.S. Ramachandran, (v. The Tell-Tale
Brain, 2011). Analizand aspectul formal al deformarilor in
arta paleoliticului, al hiperbolei, al serviciului metaforei si al
imaginii semiabstracte, savantul invoca legenda lui Brahma,
Creatorul lumii

Ea ne infatiseaza un Brahma melancolic, asezat pe
scaun cu capul in maini (in postura ce ni-1 evoca chiar pe
Gdnditorul de la Hamangia), avand acest dialog cu consoarta
sa Saraswati: ,,Stapanul meu, Tu ai creat un univers atat de
frumos, locuit cu oameni de mare curaj, inteligenti, care te
adord, de ce esti atat de abatut?*. ,,Da”, raspunde Brahma,
,.tot ce spui este adevdrat, dar oamenii pe care i-am creat nu
apreciaza frumusetea creatiilor mele si fara asta intelectul
lor nu reprezintd nimic.” Indata dupa aceea, Saraswati i s-a
adresat lui Brahma: ,,Ei bine, atunci voi trimite oamenilor un

a.” La intrebarea de ce omul nu era impacat doar

dar numit arta.
Coriolan BABETI
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despre arta contrariilor
in anii 50 ai se-
=

‘ g i prin care sistemul trebuia
sa-si acrediteze vigoarea

ritualurile exorcizatoare ale propagandei dezlantuite.
Migratia de camuflaj de la Cluj la Bucuresti si retur,
avea nimic de ales, ci unul nou, incarcat de experiente
irepetabile si impovarat de o opera care se cerea urgent

colului trecut, Dumitru
Ivan avea un profil tipic
de victima pentru comu-
nismul proaspat instalat

de tancurile sovietice si

in Romania. Goana dupa
si determinarea, nu avea cum sa rateze o biografie atat
de incarcatd precum aceea a tanarului Ivan, pregatit cu
naivitate sa intre exact in sistemul de propaganda, adica
in domeniul artei, proaspat intrat si el In noua eclesie a
teologiei marxist-leniniste. Cu stramosi nationalisti activi,
memorandisti, cu Tnalte fete bisericesti in arborele sau
apoi emigrarea, din anii 80, in America efectiva si in cea
utopicd, au confirmat, indiscutabil, atat vulnerabilitatea
multor destine similare, dar si energia lor inimaginabila,
vointa irepresibila de a fi si, nu o data, fie si in subsidiar,
vocatia de biruitor.

Dupa 1990, la inceput cu timiditate, apoi din ce in ce
restituitd. A plecat singur si s-a Intors Incarcat de pictura,
de imagini, de enorme aluviuni cromatice. lar, la o privire
rapida, pictura pe care Dumitru Ivan a restituit-o spatiului
artistic romanesc intruneste, simultan, trei caracteristici
fundamentale care o scot si de sub teroarea clasicid a modelului,
si de sub dependenta autista a limbajului.

Itinerarii plastice
dusmani, obligatorie
genealogic inca 1n vegetatie si cu radacini indaratnice,
mai pregnant, Dumirtu Ivan a revenit, artistic si uman, la
Mai intii, ea reprezinta simptomul unei spaime de vid si,

Dumitru Ivan sau
pentru actele sacrificiale
el se ofera candid ca materie prima si proaspata pentru
matca. Dar nu a mai venit cel care a plecat, acela care nu
simultan, expresia unei continue stari jubilatorii. Indiferent

Dumitru Ivan:Columnd

daca este vorba de lucrari mai vechi sau mai recente, lupta
cu spatiul, cu suprafata alba a pinzei, dar si bucuria de a se
manifesta prin culoare i de a clama, simultan, suprematia
formei pure, 1n sine, sunt prezente in aceeasi masura si se
exprimd la fel de puternic.

in al doilea rind, in cimpul versatil al culorii si in acela,
riguros, al formei, oricit ar parea de paradoxal, vocatia
unui decorativism explicit se Intalneste cu fascinatia
pentru ritmurile ample, care sustin adevarate constructii
simfonice. Inlauntrul acestor generoase fraze muzicale,
calmul contemplativ este contrapunctat prin tensiunile
de nestapanit pe care le genereaza atat incizia grafica,
dinamica cerebrald a liniei, cat si nenumaratele contraste,
de la cele statice, de cantitate, si pina la impulsivitatea
expresionistd a complementarelor.

Si, finalmente, aceasta pictura, care se complica direct
proportional cu intensitatea privirii, se dezvaluie ca o
continud oscilatie Intre ordine §i disolutie, intre imaginea
unei lumi reduse pind la detaliul ei constitutiv si rigoarea
absolutd pe care o salveazd memoria unui antropocentrism
structural, chiar daca uneori esentializat, alteori aluziv sau
numai difuz.

Oximoronica in viziune si in limbaj, fundamentata
riguros pe contrarii multiple, masculina si feminina
in egald masura, pictura lui Dumitru Ivan instituie un
adevarat sistem vizual in care lumea sensibila si proiectul
existential se afirma si se sustin cu aceeasi indreptatire. Cu
indreptatirea fireasca pe care o impune puterea de convin-
gere si de seductie a artei care nu a renuntat la mizele mari.

Pavel SUSARA
T
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E de mentionat de altfel ca asemenea anomalii nascute
din prudenta, rod al oportunismului-carierist, maleabil si bla-
jin cateodata, existand in variante dintre cele mai neasteptate,
ramanand insa la fel de infectios intotdeauna, se petrec la
nivelele mijlocii ale sistemului de Indrumare si promovare
a literaturii. Asta nu inseamna 1nsa cd nu sunt daunatoare si
cd nu produc ravagii.

O lucrare, odata intrata in moara aceasta a su-
per-exigentelor, iese greu la lumind, daca mai iese. Daca
s-a spus despre o anumita carte ca ,,e cu probleme” asa
ramane. Mai mult decat atata, incep sa se molipseasca de
boala asta si celalalte lucrari, scrise de aceeasi mana. Sunt,
nu sunt ,,cu probleme” n-are importanta. Importanta e, in
asemenea cazuri, extinderea aprecierii, care devine cu atat
mai necesara cu cat este mai subiectiva, cu cat e mai eronata.
Termenul insusi — ,,cu probleme” — s-a deteriorat, a capatat
un inteles stramb si agresiv. Nu se poate face literatura
buna si adevarata fara probleme — fara ganduri si fara idei,
fara framintari i fara dezbateri. Si atunci, de unde aceasta
schimbare a intelesurilor, de unde aceasta denaturare a lu-
crurilor? Intrebarea o recunoastem pe loc, ¢ cam puerili si
cam de prisos. Daca n-ar fi aceasta denaturare, daca n-ar fi
acest surplus de exigentd, aceasta pecingine producatoare
de inveninari si de timorari — omul care fuge de raspundere
ca dracu’ de tamaie, n-ar avea ce face, ar trebui sd se repro-
fileze. Dar asa exista, prolifereaza si progreseaza — ,,n-are
probleme” — cum se zice. Scrie note si referate, se uita-n jur,
studiaza bine de tot pulsul perioadei si actioneaza cum crede
el cd e mai bine pentru sine, se intelege, nu pentru lucrarea
pe care o are de rezolvat, nu pentru vinovatul care a scris-o,
nici pomeneald de asa ceva.

Spuneam mai sus cd soarta unei scrieri, daca a apucat
de a intrat pe un asemenea fagas, nu poate fi altfel decat
aspra. Lucrurile se rezolva greu, dupa ce au fost impleticite
si amestecate. N-am vrea sa intram in amanunte dar daca
stam si ne gandim putin la ceea ce s-a intdmplat cu unele
lucrari proprii, la ,,interpretarile” de care s-au bucurat inainte
de aparitie, la acceptarile si la respingerile lor, nu putem sa
nu ne dam seama si sd nu recunoastem ca o buna parte din
discutiile starnite de aceste ,,interpretari” au fost de prisos,
nu au folosit nimanui. Citim, din urma, referate ce tin de
domeniul imposibilului, care au existat si exista inca, din
pricina carora am tusit candva. E adevarat ca atunci nu stiam
de ce tusim. Acum stim si poate de aceea ne intrebam care
sunt cauzele tusitului astazi, fiindca raceala nu exista nici
de data asta!? Sa fie vorba oare de aceleasi trunchieri, sau
e vorba de altele, mai elevate, chipurile, mai subtile si mai
pretentioase? indrdznim sa formulim asemenea intrebari
pentru ca lucrarile amintite au aparut si nu s-au dovedit a fi
dubioase, cum au fost calificate pe drum de catre fel si fel de
referenti —,,interni sau externi”. Au fost acceptate sau au fost
criticate, dar asta e altceva, cu toate ci ar mai fi cate ceva de
spus si aici, la capitolul acceptari si respingeri.

* % %

Lasand la o parte dificultatile personale, care din
cate cunoagtem nu sunt chiar singulare, trebuie spus ca racilele
acestea, de natura inertiald, precizam si repetam din nou, au o
,»platforma teoretica”, se sprijind pe niste argumentari foarte
serioase, voit serioase §i cam proptite pe margini, cu fel de
fel de pociumbi. Existd, de pilda, o anumita teorie a starii
larvare, care are un larg cdmp de aplicare in cadrul sistemu-
lui editorial actual, cu toate ci e anacronica, dacd nu chiar
stupida. In virtutea acestei teorii, orice carte de literatura pe
care un anumit scriitor o Tnainteaza pentru publicare unei
anumite edituri, se afld intr-o ,,stare larvara”, este egald cu
o simpla propunere de carte, urmand ca abia dupa aceea, cu
ajutorul editorilor de carte si a controlorilor si cu sprijinul
comisiilor si supracomisiilor sa devind cartea si noi, care
credem — ce Inapoiere, ce naivitate — cd un scriitor trebuie

sd tinda spre realizarea unei constructii cat mai implinite, sa
tinda spre pldsmuirea de noi lumi si de noi universuri. lata
insa ca nu mai e nevoie de asa ceva si ca e suficient sa te duci
la editura cu o simpla larva literara, fiindca pe urma, dupa ce
larva e trecuta prin filierele tuturor interpretarilor, dupa ce
e presatd si matritata devine opera literara, cu alte cuvinte,
larva devine fluture sau gandac, vultur sau cioard, sau cine
stie ce alta faptura, greu de numit, fiindca amestecurile mult
prea staruitoare in domeniul fragil al creatiei nasc de cele
mai multe ori lucrari nebuloase, ambigue sau fard nici un
gen.

Trebuie precizat, si nu de forma, ci pentru ca lu-
crurile aga se prezinta in realitate, ca discutiile si schimbarile
de opinii 1n jurul unor scrieri literare sunt si pot fi necesare
si utile, fiindecd o lucrare mai poate contine intr-adevar,
unele asperitati si unele neimpliniri. De aici insa si pana
la sus-numita teorie, de aici §i pand la amestecul direct si
cam brutal in domeniul creatiei e totusi un drum, distanta
care separa cele doua stari de lucruri fiind mai mult decat
evidenta. Sd admitem 1nsa ca asa e bine si ca un roman nu
poate depdsi starea larvard decat ,,printr-o munca asidua,
colectiva”, dar atunci, daca munca de trecere e unei lucrari
dintr-o stare in alta e colectiva, a cui va fi raspunderea fata
de ceea ce s-a realizat, cine va semna lucrarea, ce stil o va
caracteriza?! Si autorul initial, producatorul de larve, ce rol
va mai avea in cadrul unor asemenea inovatiuni , cat si ce
mai este valabil din ceea ce a scris el, mai are el dreptul sa
aspire la o angajare cat mai plenara fata de partidul si fata
de poporul sau, fata de viata si fata de lume, daca nu-i prea
mult spus? Ar mai fi de intrebat pe urma ce carti s-au realizat
dupa aceste metode, cand, cum si unde, dar nu mai staruim
pentru ca nu vrem sa zgandarim lucrurile, vrem dimpotriva,
sd le linistim si sa le limpezim pe cat va fi cu putinta.

De fapt, dincolo de aceste teorii — dincolo de teoria
starii larvare si dincolo de teoria muncii colective in dome-
niul literaturii — staruie o anumita neincredere in creatie si
in cinstea creatiei, un anumit gen de suspiciune, care nu are
nimic comun cu vigilenta sau cu exigenta ideologica fata
de care partidul nostru s-a delimitat in mai multe randuri,
prin documente si prin analize foarte exacte si foarte ferme.
Se vede insa ca nu e suficient sd numesti un lucru si ca e
nevoie de un efort continuu pentru imbunatatirea muncii
intr-un sector sau in altul, pentru a se realiza cu adevarat
o desfacere de ceea ce a fost mai rau si gresit, de ceea ce a
fost numit ca atare.

Sub acest aspect, al desfacerii efective de ceea ce a
fost rau si gresit in trecut — ne referim evident la desfacerile
constructive, partinice — mai sunt foarte lucruri de facut in
acest domeniu. Voit sau nu aceste desfaceri au fost inlocuite
pe parcurs cu preluarea mai mult sau mai putin creatoare a
unor deprinderi dogmatice, carora li s-a schimbat ambala-
jul, imbracamintea. Daca acum cincisprezece sau douazeci
de ani, falsele exigente ideologice, ingustimea de vederi
si intoleranta, purtau mantia fermitatii si a infaibilitatii,
acum aceste racile inertiale poartd cojocel de miel, sunt
mai mieroase, ba uneori sunt chiar blajine si intelegatoare,
umanizandu-se aproape, devenind astfel mai nocive, mai
greu de combatut. Daca acum cincisprezece sau doudzeci
de ani, o carte care starnea discutii, o carte ,,cu probleme”,
era tinutd in loc de unul sau doi responsabili mai fermi, care
si-au asumat deschis raspunderea fatd de ceea ce ficeau,
acum, mai de curand cartile de acest fel devin simple mingi
de fotbal, sunt pasate de colo colo, editura le Tnainteaza
directiei de specialitate din Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste, aceasta le inainteaza ,,comisiei editoriale”, iar
aceasta le Tnapoieaza editurii, discutate si etichetate, urmand
ca dupa aceea, dupd un an sau jumatate de an, depinde cum
s-a stabilit si cum s-a hotarat, nu in ,,comisia editoriala”,
ci in afara ei. Evident comisia aceasta despre care ne vom
ingddui sa spunem cateva lucruri mai jos, putea sé fie altceva,
putea sa joace un anumit rol in discutarea si rezolvarea unor
probleme dificile. Dupa cum se vede, insa, de la a putea si
pana la a face, de a le dori si pana la a fi, e totusi un drum, o
lungime direct proportionala cu lipsa de principialitate si de
competentd a celor ce doresc sau se prefac numai ca doresc
sa imbunatateasca activitatea din sectorul in care lucreaza.

Text comunicat de

Dan CULCER
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Pentru un posibil portret

In prefata la volumul Ora fantasticd, E. Lovinescu
schiteaza un memorabil portret al poetului Dimitrie Stelaru:
,»Acum vreo doi ani ma trezii la la usa apartamentului meu
cu o mogaldeata de om zgribulit in intuneric; nestiind sau
neindraznind si sune. il invitai sa intre: nimerise tocmai la
una din sedintele duminicale. il intrebai de nume; era un
poet din care nu citisem inc nimic. In birou, prezenta lumii
si a luminii il surprinse neplacut, ca pe o pasare de noapte
intratd fara sa vrea pe fereastra; grasun si cenusiu se anina
de marginea unui scaun cum s-ar spanzura un liliac de grinda
tavanului; la cateva Intrebari raspunse mormaind nearticulat,
cu gesturi de respingere. il poftii sa-si scoati trenciul; tinan-
du-1 ca 0 comoara cu amandoud mainile, el mormai din nou
fara sa-1 inteleg(...). Il privii mai atent. Liliacul se infipsese
intre doud rafturi de biblioteci, ghem cenusiu, mizer, de carne
flasca, ochi vegetali, vineti, mereu inchisi, intepati de acele
luminii, pozitie defensiva, impotriva aerului, a electricitatii,
a vorbelor, a oamenilor, scurte ingaimari ininteligibile la
orice Intrebare; totul tulbure, In priviri, pe fata, in atitudinea
de jivina incoltita, gelatinos, melc céruia i-a cazut calcarul
din spate, incordat la primejdiile posibile ale ierburilor (...).

— M-ati intrebat de ce nu mi-am scos trenciul? lata
pentru ce, mormai el, desfacandu-1 (...).

Sub dansul nimic, nicio haind, doar zdreanta unei
camasi”.!

Semnate cu pseudonimul D. Orfanul, primele volume
ale lui Dimitrie Stelaru (4bracadabru, Bucuresti, Tipografia
Progresul Artei”; Preamarirea durerii, Bucuresti, Tipogra-
fia ,,Astoria”, 1938) sunt puternic marcate de influenta lui
Eminescu. Poeziile inceputului sunt intr-adevar ,,fara o nota
certd, penduland intre lumina si intuneric, cultivand satanicul
si adorand pe Hebe « geniul coborét din rai »”

Autentica personalitate artisticd a lui Dimitrie Stelaru
incepe sa se contureze odata cu volumul Noaptea geniului,
publicat in 1942.

Criticul de la ,,Sburatorul” surprinde trasaturile defini-
torii ale liricii lui Dimitrie Stelaru. Nu intereseaza la autorul
Orei fantastice atat alcoolul, taverna ori spiritul de fronda
in sine, ,,ci dimpotriva Inaltarea spirituald; capacitatea de
expresie lapidara; asociatii de idei poetice personale greu
de reconstituit, o stranie simplicitate muzicald a vesurilor
de scurta respiratie, pure, fara noroiul vietii”®. Cert este ca
poetul ,,a oscilat de la inceput intre doua atitudini posibile,
una mai de suprafatd, cealaltd de adancime. Din tensiunea,
din confruntarea si dezechilibrul lor s-a nascut poetul™.
Pentru Dimitrie Stelaru, boema si atitudinea de fronda fata de
societate nu tin intr-adevar de un ,,gust personal”, cata vreme
ele ,,reprezintd un principiu de viata”. Poetul este in fond
,,un nesocial, un salbatic: pentru a schimba poezia trebuie
schimbata intai viata™. Acel amestec ,,de sinceritate si de
poza” ¢ (...) inextricabil trimite in ultima instanta spre relatia
dintre cele doud planuri ale poeziei lui Dimitrie Stelaru.

Spre deosebire de un Constant Tonegaru sau Geo
Dumitrescu, autorul Noptii geniului, debutand sub semnul
poeziei eminesciene, se mentine, In mare masura, ,,in inte-
riorul imaginarului romantic, construindu-si un univers de
fantasme sublunare, invocand himerice iubite, afirmandu-si,
« ostenit de materie », credinta in « liberatoarea poezie » si
« viata cosmicd »”’

Socotit un romantic®, Dimitrie Stelaru adopta fata de
realitate atitudinile unui romantic, ale unui detasat nelipsit
de constiinta propriei superioritati, atitudinile unui singuratic
ale cdrui gesturi conteaza enorm prin poza si teatralitatea
lor, care transcriu insa trdiri interioare de o incontestabila
autenticitate. Studiate mai mult decat s-ar parea si abil re-
gizate, gesturile poetului sunt ale unui histrion desavarsit,
care se misca dezinvolt si-si declama adevarurile cu o arta
impecabild implicand placerea artificialului si a conventiei.’
Ion Pop, unul dintre cei mai avizati comentatori ai poeziei
lui Dimitrie Stelaru, remarca faptul ca poetul se apara in

! E.Lovinescu, Planetd de poet nou, in Dimitrie Stelaru, Ora fantastica,
Bucuresti, Editura Printer, (f.a), pp. 7-8

2 Alexandru Piru, Panorama deceniului literar 1940-1950, Bucu-resti,
Editura pentru Literatura, 1968, pp.133

* E.Lovinescu, Op. cit., pp.7-8

4 Lucian Raicu, Poezia lui Dimitrie Stelaru, in Dimitrie Stelaru, Mare
incognitum, Bucuresti, Editura Tineretului, 1969, p.5

® Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Bucuresti, Editura pentru
Literatura, 1968, p.122.

¢ Idem, ibidem, p.122

7 Ton Pop, Jocul poeziei,Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1985, p. 212

8 Serban Cioculescu il considera pe Dimitrie Stelaru ,,bantuit de un
romantism extrem”( Aspecte literare contemporane.1932-1947, Bucuresti,
Editura Minerva, 1972, p. 233)

° Trimiterea la Ton Minulescu este intr-adevar necesard, cu mentiunea ca
la autorul Nopfii geniului gesticulatia ostentativa protejeaza un fond interior
incompatibil cu o realitate repudiata: ,,Precum altadatd Ton Minulescu din
Romanta noului venit sau La poarta celor care dorm, Stelaru intelege sa-si
rosteasca lamentoul cu voce tare, uzand de o gestica spectaculara, patetica”( Ion
Pop, Op. cit. p.214).
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fata realitatii prin ironie, el ,,mentindndu-se cu obstinatie
in structura functionald a tipologiei romantice a creatorului”,
in situatia caruia criza relatiei cu societatea ,,atinge o ex-
tremad, devine acutd™' : , Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut
niciodata Fericirea./Noi n-am avut alt soare decat Umilinta;/
Dar pana cind, inger vagabond, pana cand/Trupul acesta gol
si flimand?/Ne-am rasturnat oasele pe lespezile bisericilor,/
Prin paduri, la marginea oraselor-/Nimeni nu ne-a primit
niciodatd/Nimeni, nimeni.../ Si rana mainilor cauta painea
aruncata”( Inger vagabond). Poeziile lui Stelaru amintesc
pe un Poe?, nelipsind sonurile simboliste, bacoviene, intr-un
Cdntec de moarte : ,,Era un circ in Turnu magurele/Un circ
era o panza cenusie;/Scanceau maimutele intre zbrele/Si caii
nazdravani muscau pamantul.//Pe bancile murdare nebunii
nu intrau/Si lampile ardeau in gol:/in antice bizarerii artistele
pluteau-/Chemau cordoanele de gura-casca”. Un omagiu
adus lui Verlaine nu trddeaza neaparat influenta poetului
francez, ci mai mult adeziunea la o familie de spirite avand
in comun gestul de revolta fatd de o realitate pe care poetul
o refuza, in numele mirificelor universuri compensatorii, se-
ducatoare pentru poeti: ,,Buna dimineata Verlaine, / Ciudatul
meu zeu si prieten- / Buna dimineata. vor mai trece / Pana
ni s-or usca versurile milenii treisprezece. // Ceasornicul
pamantului il aud / Cum zbuciuma oasele trupului tau crud;
/1 aud si nu-1 aud / Dar ochii mei / Sticlesc deasupra paha-
rului meu”(Verlaine). Atunci cand face referinte culturale,
conteaza la Dimitrie Stelaru placerea comentariului, a rostirii
poetice in ultima instantd; scriind despre Cocteau, poetul isi
transcrie pana la un punct propria conditie si viziune poet-
ica: ,,Paiatele, Insotitoarele tale, n-aveau / Nici maini, nici
picioare- // Numai ochi, numai un voal / Si-n pdr, ascunsa,
céte-o floare. // Luasera din cantecul nostru o stea / Gloria
din soare / Si-n miezul noptii alta fura / Sufletele mortilor
de pe mare”(Paiatele lui Cocteau,).

Gesticulatia poetului si spectacolul pe care acesta il
declangeaza cu voite stridente arificiale de multe ori, ,,reprez-
inta(...) treapta necesara, ritualul obligatoriu de indeplinit, in
urma satisfacerii caruia poetul ia cunostinta de sine insusi,
de muzica interioard, de limbajul sdu esential”. Mai exact:
»Intensitatea « pozei » devine aici o conditie a inspiratiei,
un mod al regasirii sunetului pur’”. Poetul se descopera pe
sine printr-o migcare semnificativa, tintind spre acea profun-
zime 1n permanentd camuflata si pand la urma protejatd de
toate amenintarile din exterior. Tot ce preia constient devine
limbaj propriu®.

Poetul renunta treptat la spectacolul gesturilor, contand
tensiunea interioara, capabila sa sustind accentele majore ale
poeziei sale. Nu lipsesc supralicitdrile simbolice marcate
prin majuscule, care se inscriu firesc in tonalitatea profund
elegiaci a poemului: ,,in noaptea asta Moartea st cu noi la
masa, / Inalta, despletita, tulbure mireasa; / Ochii ard. De-
schideti portile, zidurile, / sa ne ascundem. striviti armele.
/ Poate clipele ne sunt predestinate- / Poate vinul ori luna,
/ Ne rastoarna viata / ca Toamna frunzele uscate. // Cine
singuratic e viu / S8 impanzeascd ceata iadului, timpuriu”
(Destin). Sau: ,,Acum heruvimul a murit / singuratic: noapte
buni- / Cine intreaba, sunt in luna. // intre vanturi, la punti;
/ Fulgerul Destinului trece / Planetar, stins, in legenda lui. //
Nu ma atinge, nu veni / Cu spectrul iadului mazgalit; / Nu-
mai viermi $i spini cresti- / poate o balta in care-am plesnit
(Heruvimul). Maria-Maria este textul unui modern care nu-si
tradeaza totusi conditia recunoscutd de ultim, chiar daca nu
mare, romantic’, visind la calatoria care-1 cheama irezistibil:
,»Vom porni in Gara de Nord tacand, tremurand, / Strecuran-
du-ne, urmariti, pe langa porti. /Alaturi de hamali vom duce
bagaje, / Visand o plecare a noastra catre orasele vazduhului
/' $i ne vom Intoarce mai morti- / Dar tu esti piinea calda.
/I Trezeste-te, Maria-Maria, trezeste-te- / Poemul Soarelui
l-am scris 1anga ochii tai, / Langa pantecul de ivoriu, iluminat
de foame- / Trezeste-te Maria-Maria, trezeste-te! // Dupa
trei ani de groaza, de cruce, / acum ai culoarea cerului”.
in aceastd ipostaza de ,,ultim romantic” ce adopta retorica
unui modern pentru a-si pastra intacte valorile imaginarului,
poetul este sedus de mirajul ,, cetatilor albe”, indepartate
si intangibile:,,Cetatile albe, cetdtile indepartate, numai
banuite; / De unde nimeni n-a coborat, nimeni niciodata.../in

spatiul lor ¢ inima mea, / In tara lor rataceste noaptea mea,

! Idem, ibidem, p. 213

2 Alexandru Piru a identificat la Dimitrie Stelaru ,.toate viziunile lui Poe”,
in pricipal fiind retinute ,tinuturi fantastice, vai, insule, luni, munti, ingeri,
fecioare moarte”(Op. cit. pp. 133-134). O serie de ,trasaturi fundamentale”
din ,,inspiratia” lui Poe au fost sesizate de un Serban Cioculescu, in recenzia la
volumul Ora fantastica, publicata in octombrie 1944:, predilectia pentru ciudate
nume feminine(Elra, Iwa, Eumene,Romola), lirismul thananatofilic, asociatia
mortii i a iubitei, mistica ascensiune spre palatele din zenit, universurile
fantastice si inghetate etc”( Op. cit. p. 232).

3 Lucian Raicu, Op. cit. p 6

* Lucian Raicu subliniazd convingdtor aceasta idee: ,,Complicatiile
simboliste, reminiscentele livresti, pretiozitatile si manierismele nu lipsesc din
poezia sa, dar in chipul cel mai curios, nu altereaza autenticitatea, chemate fiind
de o fortd interioard necesara si misterioasa. Ele se constituie intr-un limbaj
propriu, derivatie a viziunii $i nu cum se intampld la atatia altii, produs al
modificarii voite, al incalcarii constiente a vorbirii si logicii uzuale”( Op. cit.
p. 12)

5 ,El este ultimul romantic(chiar daca nu de un patos crispat, lipsit de
fluenta) al noptii, al spatiilor innegurate din care rasar fantomatic« cetatile albe
», veritabila resedintd a acestui veritabil print al noptii”’( Lucian Raicu, Op. cit.
p. 15).

Giuseppe MANITTA

Ingerul ciizut si modernitatea literari.
Eminescu si Carducci (II)

In Luceafirul lui Eminescu se regisesc, totusi, unele
implicatii filosofice care lipsesc din imnul lui Carducci; de
fapt — noteaza acelasi Cugno — epitetul nimic cu referire la
divinitate, presupune o dimensiune de ‘neant’, care-1 apropie fie
de filosofia gnostica, fie de Scotus Eurigena, care-l identificase
pe Dumnezeu cu o asa numita Superessentia-Nulla ©* aspecte,
asa cum am spus, absente in interpretarea lui Carducci si care-1
apropie pe Eminescu de Leopardi 1%

Caracterele din Luceafarul confirmd o organicitate a
situatiei si nu sunt puse in fata unor dinamice salturi temporale
in descrieri si situatii precum cele prezente la Carducci (de la
descrierile clasice pana la stilul modern). Opera lui Eminescu
poseda o miscare ciclica pe care-o putem intalni chiar si in cazul
celei mai moderne lecturi facute in Italia, cea a lui Marco Cug-
no. Astfel, aceastd dimensiune filosofico-religioasa — evident,
nu vorbesc de catolicism — la Eminescu se cufunda pana catre
radacinile interreligiozitatii, ceea ce-i lipseste poetului italian,
printre care filosofia medievala si cea hinduista ™. De aseme-
nea, Eminescu interiorizeaza lupta dintre divin si uman. Scrie
Dumitru Popovici: ,,Hyperion simte apasarea legii divine de sub
imperiul cdreia hotaraste sa se sustraga; el aude 1n acelasi timp
rechemarea conditiei umane. Conflictul dintre divin si uman,
dintre cer si pamant, pe care deseori il intdlnim in literatura
‘titanica’ a romantismului, se desfasoard, de data aceasta, in
constiinta personajului.” 12

Totusi, acest aspect al titanismului Luceafarului se alatura
revoltei lui Carducci impotriva crestinismului. in acest sens,
Matei Cilinescu scrie ca astfel de interiorizare a titanismului
in poezia lui Eminescu reflectd un moment literar european car-
acterizat de o crizd a insesi constiintei romantice ™. in aceeasi
cheie pot fi citite si Litaniile catre Satan ale lui Baudelaire, pe
care nu Intdmplator il readuce 1n discutie in ale sale Polemici
satanice si chiar cu intentia de a se Indeparta de ele. Paralelismul
si variatia temelor din Luceafarul iau un ton mitic si, in acelasi
timp, refac legdtura cu tema ‘mortului frumos’, recurenta in alte
opere ale lui Eminescu, un soi de dualism Intre demon si inger.
Aceste consideratii, facute de Giséle Vanhese ¥ intr-o recentd
contributie a sa, pun un si mai mare accent pe europenismul lui
Eminescu, chiar si in raport cu tematica abordata, luand in con-
siderare operele lui Denis de Rougemont si Vigny: ,,.Da, am adus

/ Ra@man intre voi, cei din jur,dar sunt plecat; / Cineva
din mine e intruna plecat / Sinu se va mai intoarce”(Cetdtile
albe). Poetul se revendica de la familia romantica a stelarilor,
de origine divina, care-l izoleaza de semenii sai: ,,Nu m-ati
ascultat- / Voi n-ati cunoscut adevaratele ceruri. / a venit ziua
dumnezeului frumos si neinchipuit / Intrat In viata noastra
odata cu viata- / Priviti-1! E in fiecare dintre voi / Cu soarele
in inima fiecdrui: / Cine traieste fara soare? dar slava lui?
Dumnezeu e soarele nostru, al stelarilor- / Frumosul inalt,
vulturul artei. / Furtuna il creste in groaza ei / Si curcubeul
ii seaména blandetea ochilor”( Stelarii). In spirit romantic,
poetul se identifica cu o semnificativd padure, ea Insasi un
cosmos, un univers, protejand misterul strain de celalalt
spatiu, citadin : ,,Eu sunt profet!/ Si va aduc o padure in
ochi- / o padure unde nicio fiara nu razbate / Padurea mea
e ascunsa intre vai albe, / copacii sunt plini de seva / Si
nalti-mai nalti ca muntii. / Padurea mea vibreaza la orice
adiere. / Eu sunt padurea. Sufletul meu. / Voi sunteti van-
turile”( Eu sunt padurea). Padurea, valea,muntele, cetatile
albe sunt spatii familiare unui romantic bine temperat, care
nu exclud insa desertul', un spatiu ce invita la creatie ca o
replica data golului.

Spatiul poeziei lui Dimitrie Stelaru se scindeaza intre
aici si dincolo, care corespund in ultima instanta celor doua
planuri in care evolueaza poetul. Unul este al permanentei
rataciri?, in care omul este lipsit de stabilitate, celalalt este
spatiul ideal si idealizat, de sorginte romantica. in aceastd
situatie, ironizand, chiar in ,,mai mica masurd, un limbaj,
mostenit”, adoptand fatd de realitate atitudini care implica
,actorul si personajul interpretat”, Dimitrie Stelaru are cel
putin parte de ,,compensatia umila in imaginar.

Mircea MOT

! Pentru Lucian Raicu, Eumene din poezia lui Stelaru este ,,fiica desertului”

2 In recenzia la volumul Noaptea geniului,Pompiliu Constantinescu
vorbea despre o poezie a vagabondajului: ,,Dar de la poema la vagabondaj nu
¢ decat un pas; si noutatea poemelor d-lui Dimitrie Stelaru este de-a fi anexat
inspiratiei, cu putere de transfigurare, tragica poezie a vagabondajului( Pompiliu
Constantinescu, Scrieri 4, Editie ingrijitd de Constanta Constantinescu, Cu o
prefata de Victor Felea, Bucuresti, Editura Minerva, 1970, p. 652)

*Ton Pop, Op. cit., p 117

cantari de slava acestor doua divinitati ale sufletului meu, ale
sufletului tau si ale tuturor sufletelor bune si generoase: acestor
doua divinitati pe care singuraticul si dizolvantul si grobianul
ascetism le repudiaza sub numele de carne si lume, pe care
teocratia le excomunica sub numele de Satana. Satana, pentru
ascetici, e frumusetea, iubirea, bunastarea, fericirea...” 19

Pasajul abia citat e o replica data de Carducci lui Quir-
ico Filopanti 49 gi aparut in ziarul ,,Il popolo” in ziua de 10
decembrie 1869, in care poetul italian raspunde acuzatiilor de
proslavire a raului si imoralitatii. Deci, un prim aspect pe care
Carducci-1 subliniaza in noua viziune asupra Satanei e chiar
libertatea. ,,Sanatate tie, o, Satana,/ O, razvratire,/ Razbunatoare
fortd/ A ratiunii!”

Comentand aceasta libertate, Carducci scrie in acelasi raspuns
catre Filopanti: ,,lata, in caricatura ridicola a legendei, acel
ascetism barbar ce-a renegat natura, familia, republica, arta,
stiinta, neamul omenesc; cel ce-a suprimat, in folosul vietii
viitoare, viata prezenta; cel care, de dragul sufletului, a flagelat,
excomunicat, a ars pe rug ori a spintecat trupul.”

Citatul: ,,conflictul dintre divin si uman” despre care vorbea
Dumitru Popovici corespunde unui sens cosmic al poeziei si
satanismului lui Carducci, asa cum el insusi admite intr-o inter-
ventie ulterioard, ca raspuns la un comentariu la Satana, aparut
in revista ,,Diritto”, interventie publicata in zilele de 27 si 28
decembrie in deja mentionatul Il popolo. ,,Mie mi se parea — si
mi se pare — ca am slavit dintru inceput natura in sens cosmic;
mi se parea —si mi se pare — ca am continuat sa aduc laude celei
mai frumoase si mai estetice incarnari a umanismului divin al
Greciei; mi se parea — si mi se pare — cd, in sfarsit, am cantat
intotdeauna natura si omenirea ce s-au revoltat pe buna dreptate
in vremurile crestine impotriva opresiunii principiului autoritatii
dogmatice conjugat cu cel al autoritatii feudale si dinastice. 17
Sensul cosmic despre care se vorbeste in pasajul reluat uneste
imnul carduccian cu cel eminescian, chiar daca la acesta din
urma lipsesc tonurile explicite ale criticii anticlericale si anti-
crestine, asa cum, pe drept cuvant, observa Lucia Cifor (18).
Conceptia Iui Eminescu e mitica si onirica, romantica — s-ar
putea spune, pe cand dimensiunea carducciana e rationald si
mai putin vizionara. Totusi, ambii poeti au caractere comune si
multe aspecte ale celor doua imnuri sunt asemanatoare. Prima
consonanta tematica intre cele doua texte, la nivel de reprezen-
tare, e constituita din figura ingerului cazut, ca entitate materialad
intrupatd, ca spirit. in acest sens se justifica invocatia din imnul
lui Carducci: ,,lar eu 1ti fac ofranda/ De ganduri desfranate/ Cand
te invoc, Satand/ Domnita a Ispitei. @

Perceptia imaterialitatii figurii din poemul eminescian e,
in schimb, mai limpede, astfel incat ingerul trece prin geamul
ferestrei pentru a ajunge la femeia care-1 invoca: ,,El asculta
tremurator,/ Se aprindea mai tare/ Si s-arunca fulgerator,/ Se
cufunda in mare;// Si apa unde-au fost cazut/ in cercuri se
roteste,/ Si din adanc necunoscut/ Un mandru tanar creste.//
Usor el trece ca pe prag/ Pe marginea ferestrei/ Si tine-n mana
un toiag/ Incununat cu trestii.”

Prezentare si traducere:

Costel DREJOI

(9) — O utila aprofundare a tematicii se regaseste in L. Cifor,
Reflexe ale teologiei apofatice in poezia eminesciana, in L. Cifor,
Mihai Eminescu prin cateva cuvinte-cheie, lasi, Editura Fides, 2000,
pp. 127 si urm.

(10) — Asupra lui Eminescu si Leopardi, cf. I. Cheie-Pantea,
Leopardi ed Eminescu sulla condizione tragica, in AA. VV., Giacomo
Leopardi e la sua presenza nelle culture est-europee, a cura di S. Bratu
Elian, Bucarest, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1999, pp. 119-
124; S. Bratu Elian, Leopardi ed Eminescu: estraneita e sodalizio, in
AA. VV., Hospes. I/ volto dello straniero da Leopardi a Jabés, a cura
di A. Folin, Venezia, Marsilio, 2003; M. Cimpoi, Eminescu si Leopardi,
in ,,Metaliteratura”, Chisinau (MD), anul VI, nr. 1, 2006, pp. 3-14.

(11)— Cf. A. Guillermou, La genése intérieure des poésies d’Em-
inescu, Paris, Librairie Marcel Didier, 1963.

(12) — D. Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu [1947-1948],
Bucuresti, Editura Tineretului, 1969

(13)— Cf. M. Calinescu, Titanul si geniul in poezia lui Eminescu,
Bucuresti, EPL, 1964, p. 113

(14) — G. Vanhese, Le mythe de I’Ange déchu chez Eminescu,
Lamartine et Vigny, in ,,Synergies Roumanie”, anul 2008, nr. 3, pp.
141-157

(15) — G. Carducci, Satana e polemiche sataniche, XIV edizione
riveduta dell’autore, Bologna, Zanichelli, 1882, p. 22

(16) — Quirico Filopanti (pe numele adevarat: Giuseppe Barilli) —
om politic, astronom si matematician italian (1812-1894)

(17) — G. Carducci, Satana e polemiche sataniche, op. cit, p. 30

(18) — L. Cifor, Cadere, intrupare si intruchipare in poemul
., Luceafarul”,in AA. VV., Studii Eminescologice, nr. 7, 2005, pp. 12-24

(19) — Trad. Constantin Roman (n. tr.)
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Locul unde copiii cad in fantani

era de prost gust sd asortezi pantofii cu poseta. Acum este
,,c001” sd le amesteci pe toate, sa rupi tipare, vezi bine, ca sa
poti sa fii ,,trendy” si pe val. Se pare cd lumea va fi condusa
mereu de puturosi si de obraznici, de cei care tipa cel mai
tare. Sa fie sanatosi si ei si voi, Brauneni Moviacenti Nano!
Acum nu mai sunt atat de suparati pe Horatiu. inteleg
ca acea clipa, de care vorbeste el, este chiar viata si trebuie
traitd ca atare. Cum da Domnul, cum vine ea, cum ti-o faci
tu sau cum ti-o fac altii. Mi-am propus sa traiesc o astfel de
clipa a clipei, pe acest hufut, care nu este nimic altceva decat
o hinta-leagén sau poate fi orice obiect zburator ce te poate
tranti prin varii metode. Se rupe un lant sau celalalt, se frange
scandura pe care stai sau pur si simplu, daca iti iei prea mult
elan, poti pica in nas, pe spate sau in genunchi. Poti fi smuls
de pe el de furia unui ciclon ce mai nou se insurubeaza si pe
la noi sau sa fii luata de vant ca o Alice din Tara Minunilor.
Nu s-a stabilit unde se afld acea tard, dar sper cd nu va duce
gandul aiurea, dragi Vorbevozi Palosardzi Zimbruelnici.
Nu 1n ziua si nici 1n locul in care... copiii cad in fantani.

Florica BUD

Artur Enasescu si cei care l1-au cunoscut

pe insula Ada-Kaleh, care aveau monopolul lor. Cu toate ca
altadata fusese o simpatica si eleganta figura bucuresteana,
permanent cu garoafa rosie sau alba la butonierd, un nume
care promitea in literatura si poezie, acum devenise un tip
banal, un boem saracacios si neglijent, care statea seara dupa
seard, cate o ora sau doua, in fata cafenelei Capsa.”

Fata de precizarile lui Mihail Straje, din marturiile lui
George Potra cititorul poate afla ca numele de botez al poet-
ului a fost In realitate Constantin; Artur fiind un pseudonim
(7). Apoi, ca la Paris ar fi redactat o lucrare sociologica ce
i-a fost ulterior furata si publicatd, cu unele modificari, pe
numele lui de un fost bun prieten. ,,Nu ne-a spus numele
acelui «bun prieten», de altadata, precizeaza Geoge Potra,
dar a zis ca era profesor universitar cu renume”. Repro-
dusd in ambele antologii postume, trebuie spus ca poezia
intitulata Lied a fost publicata pentru prima data de catre
Artur Enasescu in revista ,,Sfinxul”, scoasa in 1931 chiar de
catre... George Potra si de un fost coleg de liceu, Alexandru
Buiu. ,,Acest Lied reprezinta ultimele versuri publicate de
el, precizeaza pentru istoria literara G.P., i «au importanta
slabiciunii unei tragedii prelungita peste limita» — cum
corect, ne amintim, noteaza Mihail Straje. De altminteri,
congtient de aceasta drama, George Potra dezvialuie peste
ani un amanunt cutremurator. ,,in primul numéar al revistei
(Sfinxul, n.n.) am publicat articolul Strain intre ai sai: Artur
Enagescu, dezvoltat in paginile de fati (s.n.). Ficeam apel
la caritatea publica pentru a veni in ajutorul celui oropsit de
soarta, dar cum revista n-a avut mare raspandire, nici viata
lungad, sugestia si rugamintea mea nu si-a atins scopul”. Si
pentru ca destinul lucreaza dupa legi numai de el intelese,
s-a Intdmplat ca singurele fotografii pe care le avem de la
Artur Enasescu sa ne parvina tot prin intermediul celebrului
istoric si patimas iubitor al targurilor, bisericilor, hanurilor
si anticarilor care a fost George Potra. ,,in 1929, la propu-
nerea noastra, scrie el, Artur a acceptat sa se fotografieze cu
noi, cu obligatia sa-i ddm si lui un rand de fotografii, ceea
ce am si facut. Din cele cinci poze, intdmplarea a facut sa
pastrez numai trei, pe care, la rugamintea poetului Mihail
Straje, le-am dat sd le reproduca in volumul ce l-a tiparit in
1968”. Mai mult, data mortii unuia dintre cei mai nefericiti
poeti romani este dedusa chiar si de Mihail Straje si se
stabileste Inca si astazi plecand de la o informatie furnizata
tot de George Potra. ,,Tarziu, in iarna, la 6 decembrie 1942,
a lasat domnia sa scris, am aflat dintr-un anunt publicat in
ziarul «Universul» ca poetul Artur Enagescu a decedat si a
fost inmormantat in ziua de 4 decembrie, fara sa se indice
cimitirul sau sa se dea vreo alta informatie: cine a facut
inmormantarea si care au fost persoanele care au participat
la acest trist eveniment”.

in final, subliniind caracterul de recviem simbolic al
Baladei crucii de mesteacan, dedicata soldatului necunos-
cut, as dori s subliniez faptul ca Artur Endgescu (asa cum
o releva publicistica sa inca nestransa in volum) a fost si un
inflacarat intelectual-patriot, ardent adept si luptator cu arma
in mana pe frontul Roméniei Mari. Intr-un articol publicat in
5 noiembrie 1918 in ziarul [ndrumarea din Botosani, tnarul
abia demobilizat din linia intai a razboiului scria: ,,Mai zilele
trecute, cand in vraja aspiratiilor noastre nationale pentru
care am sangerat atdt, auzeam cantandu-se «Ardealul ne
cheama cu inima plina de dor», melodia aceasta atat de

sugestivd, cu vorbele-i simbolice, lua in sufletul nostru
accentele unei doine, care cantd jalea unui vis frumos:
iar in dosul cantaretului durerilor §i aspiratiilor noastre
vedem silueta cinica a legionarului prusac, care, cu trufia-i
cunoscutd, zaimbea batjocoritor. Am pornit un razboi pe baza
celor mai legitime revendicari, ostile noastre s-au avantat
pe plaiurile si prin muntii Ardealului, unde, insda, vulturul
negru, fara sa-l fi provocat, a sarit in ajutorul pajurei
austriece, ranjind de bucurie la gandul ca are prilejul sa
striveascd incd un popor...

Si bucuria noastra e cu atat mai mare, cu cdt odata
cu strivirea fortei putem raspunde «chemariiy Ardealului,
cu care ne putem uni, fard a mai cere consimgamantul
diplomatiei germane si fard a mai comite un «santaj» fatda
de Austro-Ungaria”.

Stefan Ion GHILIMESCU

(21.11.2017)

Mihai Olos: o vedere a expozitiei
in zaristea arheilor

cu contemplarea creatiei divine, raspunsul neurofiziologiei
este ca satisfactia (principiul placerii) se constatd numai prin
utilizarea hiperbolei si metaforei plasate in lobul drept. Con-
siderand cele mai vechi artefacte ale omului arhaic, Venus
de Hohle Fels (h. 6 cm. 40.000 de ani) sau mai sofisticata
Venus de Lespugue (15 cm. 26.000), si tot inventarul de idoli
ai Vechii Europe, avem demonstratia refuzului reprezentarii
femeii in vreo cheie realistd sau idealistd. Nici prin una nici
prin alta, ci prin exhibarea hiperbolica a esentei femininului,
a metaforei femeii ca totem al fertilitatii. De marimea unui
fruct exotic sau a unui ciorchine de strugure, idolul din
Lespugue ¢ un altoi de ovoide pe un trunchi cvasi ovoid,
o aparitie hiperbolica a zamislirii. Creatorul cel mai vechi
al Paleoliticului, Neoliticului debuteaza ca un corector al
naturii sau al creatiei divine prin functia expresiva obtinuta
din fuga de reprezentare si deformarea in directia metaforei
rodniciei, esenta femeii pentru sculptor. Tratate indiene de
estetica indica termenul sanskrit cvasi-intraductibil rasa,
prin care se intelege ,,captarea esentei, a spiritului unui
lucru” capabil sa determine emotia in creierul privitorului.
,Daca vrei sa intelegi arta, trebuie sa Intelegi rasa si cum e
ea reprezentatd In circuitul neural al creierului”, ne asigura
Ramachandran (enumerand noud legi montate intr-o ,,per-
spectiva biologica coerentd”, ultima fiind cea a metaforei).

Structura Nodului gasit in vatra casei, reproiectata de
Mihai Olos la scara unui Oras planetar e, prin aceasta de-
monstratie, chiar proba densitatii simbolice si adaptabilitatii
acestui arheu miruns ca metafora universala, a impreuna
locuirii si faptuirii. Vanata in forumurile Romei una dintre
vetrele lui Olos, prin 1965, apoi chiar in curtea locuintei
taranului maramuresan, mustind de arhei, Mihai Olos 1i
,,da ocol” Nodului, toatd viata, ca s nu spunem, asemeni
lui Jung, ca incearca a-1,,dezlega’: adicd a-1 ,,cunoaste” prin
,circumambulatie”. In dialog cu potentialul siu formal, arti-
stul 1i capteaza rasa, spiritul inteligent al acestei articulatii
unitive. Ceea ce separa aceastd generica abordare a artei in
cheia unei arhetipologii morfologice, proprie generatiei de
artisti din care Mihai Olos facea parte, nu e faptul naturii
lor obiective, ci experienta conversatiei cu ele, subiectivi-
tatea relatiei cu arhe-ul si capacitatea de transcriere estetica
a acestui raport... Expozitia sa e povestea desfasurata in
imagini a asediului fericit al acestei metafore care strange
la sanul ei enigma sfinxului si dezlegarea ei, un sine care
se (re)cunoaste in Nod ca in-sinea unei istorii a comunitatii
din vatra Vechii Europe. Zaristea arheilor vizitati de aceasta
confrerie de heralzi din care, in ciuda unui izolationism
neostentativ, facea parte si Olos, promite sd ia o dubla
distanta: fatd de presiunile ideologiei si, deopotriva, fata
de anacronismele post-post-impresionismului atelierelor
clasicizante. in aceste imprejurari ,,avangarda” e un trend
al miscarii de rezistenta ce creste din recursul la arier-garda
traditiilor. Cum observa bine Deleuze, ,,rezistenta este un act
creator pentru cei Incremeniti in traditii”... Aceste trasaturi
de caracter ale unei rase de creatori, deghizati unii dintre
ei chiar prin invizibile rase de calugari, nu reprezinta cum
spera strabici delatori impenitenti, acte de escapism, ci
actualizare, retraire a unei istorii foarte adanci de vanatori
ai rasei arheilor ce puteau sfida cu ei istoria care ii sfida
cu cinismul.

Coriolan BABETI

New York, 23 octombrie 2017

»Aidoma unei zipezi se topeste ratiunea”

posibila se prepard numai dintr-un bob de cafea kenyana,
care se toarna 1n aceasta minicescuta. Bobul este pus intr-un
minifiltru conic in care apa e fiarta cu ajutorul unei luminari.
Cafeaua astfel obtinuta este turnata in minicescuta, care este
putin mai mica decit un degetar. In minicescuta incap pina
la 20 de mililitri de cafea delicioasa pe care doritorii o sorb
dintr-o inghititura” (Click, 2017).
X
Comerajul, calomnia, tatismul cel atit de raspindit
la noi reprezinta o punte subreda, de bovarica natura, intre
doud lumi. Cultivatorul numitelor deprinderi e un inadaptat
primitiv, un introspectiv confuz. Nemultumit de sine pind
la un punct, nazuieste la o altd conditie pe care o Intrevede
datorita lucrurilor iesite din standardul informatiei sale, pe
care le implica birfa. Exagerarile malitioase, diformitatile
burlesti, sfruntatele neadevaruri nu sunt oare atractive
aidoma unui ,,senzational” de duzind, similar fictiunii oferite
de arta? Birfitorul e un creator sui generis, in stadiul unui
germene care, in colosala majoritate a cazurilor, nu se mai
dezvolta. Un embrion caricatural al creatiei.
X
in fiecare minut, apar in lume nu mai putin de
patru carti.
X
A.E.:,,Nu cred ca momentele de alcov ar fi urmate
de-o proiectie in ceruri. N-am impresia cd Dumnezeu ar
avea capriciul de a-ti reprograma in transcendenta trairile
eroticesti, retusindu-le pe cele care au reprezentat esecuri”.
Daca e asa, am simtamintul ca erosul e melosul cel mai
dramatic al vietii de aici, intrucit se pierde definitiv odata
cu aceasta. Cintecul de lebada al mundanului. ,,Bine zici”.
X
,,Poemul este Pastele limbajului. Chestiune de viata
sau de moarte. Trecere dintr-o viatd la alta viata sau de la
viata la moarte” (Henri Meschonnic).
X
Motivatii: arogant cu tine, fiindcad e mai in virsta
decit tine. Arogant cu tine, fiindca e mai tindr decit tine.
X
Ambitia: un vis impur deoarece e amestecat cu
mizga realului.
X
A. E.: ,,Demonia cantitatii. Cu cit sporeste, canti-
tatea Incearcd a da mai accentuat senzatia insuficientei sale.
Uneori chiar si pentru un autor care scrie abundent...”.
X
Destin. Fiinta Incarcatd de-a lungul vremii de
faptele vietii sale, asemenea unui pom oropsit, plin de fructe
care nu se vor coace niciodata.
X
,,Un ciine politist si-a salvat colegul de la moarte.
(...) Kasper, un ciine din rasa ciobanesc belgian Malinois, in
virsta de 3 ani, a fost declarat recent un mare erou in SUA.
Dulaul, ofiter din unitatea canind K-9 a politiei din Palm
Beach, Florida, 1-a salvat de la moarte sigura pe politistul
impreuna cu care lucra, al carui nume nu a fost dat public-
itatii. Ei fusesera chemati sa-1 prinda pe Philip Oshea, un
hot periculos de 40 de ani care tocmai daduse o spargere
la un motel. fnarmat cu un pistol, infractorul 1-a intimpinat
cu gloante pe ofiter. (...) Ofiterul a crezut ca individul e
grav ranit si s-a indreptat neglijent spre masina rasturnatd a
acestuia. in acele momente, Oshea a tras un glont care l-ar
fi ucis cu siguranta, daca dulaul nu s-ar fi aruncat in fata lui.
(...) Kasper a fost dus la spitalul veterinar cel mai apropiat,
unde a fost operat de urgenta. Interventia chirurgicald a reusit
si medicul Michele Tucker a spus cé se va reface” (Click,
2017).
X
Cind, din motive imprecizabile, nu te mai simti in
largul tau in lume, incerci a improviza nu doar o solutie, ci
o lume intreagd pentru ca acea solutie sa devina functionala.
X
Gelozia realului fatd de amintiri. Un exemplu:
strazile din Oradea sau din Cluj pe care le revad acum,
departe de a-mi confirma emotiile de demult, dupa cum
m-as fi asteptat, mi le pun la incercare printr-o reavointa
a realului lor actual care ma masoara piezis, dacd nu de-a
dreptul ostil. Ma elimina din spatiul lor ca pe un intrus (cu
toate ca nu le-am parasit voluntar), in virtutea pur si simplu
a incongruentei dintre materie si afect.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: DESPRE PASARI

-

de asemanatoare.”
Joan Digby

Eieté si eseista.

In fiecare cultura, pe fiecare continent, in fiecare ™
epocd, oamenii 1si manifesta atagsamentul fata de pasari.
Dincolo de diferentele de ordin istoric si geografic —dar si
de marea diversitate de popoare si specii aviare — pasarile
evoca sensuri poetice, culturale, filozofice, surprinzator

* Joan Digby, co-editor, editor de carte ( 7The Fera
\Press), profesor de engleza ( Long Island University),
coordonator (The Honors College; the Poetry Center),

in Provincia Jiangsu,
sunt barci bine ancorate,
dupa miile de mile strabatute.

MEDITATII DE TOAMNA
Ma Zhiyuan (Yuan, 1250-1321)
Vad in calatoria mea vita
de vie uscata,

copacii subrezi si ciorile
croncdnind pe Inserate.

MINUNATA COTOFANA
Wang Jian (Tang, 767-830)

Minunata Cotofana aduce vesti grozave
negustorilor mai isteti si priceputi:
se vor intoarce acasa bogati.

Azi iti dau o mina de ajutor,
sadind un copac al banilor pentru cuibul tdu
viitor.

Sunt bucuros
sd te rasplatesc
pentru vestea cea buna.

CINTEC IN MIEZ DE NOAPTE
de He Zhu ( 1052-1125)

in miez de noapte luna priveste curtea
si florile albe de par,
stralucind ca zdpada troienita

Cucul staruitor se aude pina departe
parca i-ar singera gitul
de vestile neasteptate.

S-au ratacit ucenicii Domnului.

Nimeni nu stie pe unde,
nici cum sa ii intilneasca

imi adorm necazurile

cu firicelul de apa curgind de-a lungul
drumului,

plingind parca odata cu mine.

PRIVELISTEA SATULUI
Gao Bing (Ming, 1350-1423)

Pe la inceputul lui februarie

da firul ierbii,

cintd grangurii, se-mperecheaza,
isi cautd copacii pentru cuiburi.

Adierea primaverii alinta Digul,
pamintul,
salcia unduindu-se usor, ramurile plopilor.

Micutii scolari

se Intorc acasa pregatindu-se de zor
sa-gi Tnalte zmeii de hartie.

intr-o vie suflare de vint venind din est

PATRU POEME CU SAPTE
PERSONAJE

de Du Fu (Tang, 712-770)

O pereche de granguri aurii cinta fericita

intr-o salcie-nflorita

cind cirdul de cocostirci isi ia zborul pe
albastrul cerului.

De la fereastra

vad vesnica zapada

pe crestele muntoase de Vest

in fata bordeiului cu acoperis de stuf
din Dongwu, locul meu natal,

Traversez podetul peste riu
si vad tirgurile mici.

Pe drumul din vechime,

calare pe o mirfoaga ramolita,
sunt calator cu inima zdrobita,
mergind la capatul acestei lumi.

PRIMAVARA LA IARBA VERDE,
QIANTANG LAKE*

de Bai Juyi ( Tang, 772-846)

La nord de singuraticul Templu Gusham
si la vest de Pavilion Jiating,

fluxul intilneste digul

si norii plutesc in zare tot mai jos.

Aproape grangurii se cearta
pe cuiburile viitoare din copaci.

Sub stresini rindunelele,
abia intoarse din calatorie,
isi construiesc cuiburi din noroi.

Florile 1ti iau ochii
cind firul ierbii nu atinge
fibula cailor

Un loc drag— Estul Lacului Qiantan,
nu ma mai satur de acest decor. . .
White Dam sta cuibarit
la umbra plopilor verzi.

*Lacul de Vest

Grupaj de haiku

BILL WOLAK

pasare colibri chinuind

o floare rosie de hibiscus
patrunzind-o tot mai adinci

*

cinci mierle
beau nerabdatoare din omul de zapada,
topindu-se.

*

vrabii speriate zburind care incotro
disparind mai repede decit
o bratara de ploaie

*

mai ugoara decit atingerea
aripii de pasare colibri
sarutul pleoapei coborite

ALLAN BURNS

grauri fluierind
dintr-un copac noduros —
ziua de nagstere a lui Shakespeare

*

tacerea marginii lacului —
zborul cormoranului

porneste timpul din nou
NIKA

Zi de Craciun
singuri in parc
vagabond si porumbei

*

burnita matinala
ciori flecarind
despre vecini

GABRIEL
ROSENSTOCK

undeva departe
in univers
se naste glasul ciorii

*

o singura cotofana
ia un cioc plin
din sinele-i oglindit

JANAK SAPKOTA
giste linga lac!
nuferi!

cit alb

*
zapada
doar urmele pasarilor
aratd drumul

MARGARET RUTLEY

rindunica de hambar
cu umbra pisicii
de la o fereastri la alta

MARGARET RUTLEY si
SIDNEY BENDING

junco cu gluga neagra
cocotatd pe banda galbena
a

politiei

accesoriu dupd crima

IVAN M. GRANGER
sub luna de primavara

cioara de semanatura afla
cum sa dispara

STEVE DALACHINSKY

banchiza plutitoare
pasari marine
plutind

*

ceatd matinala

doar pasarile& florile de
cires

sunt treze

YUKO OTOMO

primdvard duioasd:
vorbesc pasarilor
prin cuvinte

E3
glasuri de pasari necunoscute
grabind
apusul soarelui
*

in taina
ascult suita unui violoncel
si ma fac pasare

STANLEY H. BARKAN

Lucian PERTA

Dan Damaschin

Inscriptie pe un craniu

Cu bucate ecologice, primite in pachete de la parinti,
Mi-am petrecut eu studentia echinoxista.

Pe atunci nu se nesocoteau legile, erau cuminti
Tinerii studenti si revista era revista.

Distilau frumosii poeti pand-n a cincea esenta
Cuvintele in poeme,

Cu vorba aleasa, indestulata de tropi si decenta,
Culegeau si reculegeau poemele in acea vreme.
Directorul revistei era precum un Périnte tuturor,
El ne impartea trandafirii si timpul in clepsidra,
El hotara prezentul. Spre viitor

El deschidea orizonturi si stia sa le deschida.
Hrana materiala, bucatele ecologice erau,

E drept, putine pe atunci dar, vedeti,

Hrana spirituald era atat de multa incat visau
Majoritatea filologilor sa devina poeti.

Craniul acelor vremi il am acuma in mana.

Gabriel Cojocaru

In marsarier

suspecta aceasta placere-durere

a celui ce astazi se vrea editor,
zambind chinuit cand mai poate s-ofere
putind lumina pentru cititor

onest de se plimba printre cameleoni,
placere-durere e doar,
precum o solista e printre afoni

dar cine sa-i spuna ca-i munca-n zadar,
ca jos e-acum tot ce-a fost sus,

ca stelele-s stinse pe cer ?
cine-ndrazneste cu toata gura

asta de spus ?

cand vede ca-n aplauze, toata cultura
petrece-se-n lume in marsarier ?!

haine pe bat vechi
unde mierlele isi dezgroapa dejunul
tulpini de porumb zgiindu-se

*

frunze de artar carmin
sub lund plina la-nceput de toamna —
un cardinal striga!

Traduceri:

Olimpia IACOB
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»Aidoma unei zapezi se topeste ratiunea”

31 iulie 2016. A murit Negrutu, dimineata devreme,
chiar in clipa in care s-a apropiat G. de el, ca si cum si-ar fi
luat ramas bun.

X

,,Pisicuta s-a imbolnavit, a fost luata de aici, a trecut
prin doua saptamini de agonie si acum, de doua zile incoace,
si-a pierdut vointa de a mai trdi. S-a preschimbat intr-un
ghem pufos cu doi ochi lacrimosi: «De ce sa mi se intimple
mie asta?». Asa incit veterinarul a omorit-o. Avea tulburari
gastrice, constipatie acutd, cu intestinele dilatate si ambele
urechi ulcerate. Doua zile, inainte sd moara, s-a chinuit aici.
I-am cumparat o minge si am incercat sa ma joc putin cu ea —
dar degeaba! Nu mai putea nici sa se spele. Venea la mine, se
aseza pe piciorusele dindarat, isi deschidea botisorul si incerca
sa miaune. Si nu iesea nici un sunet; in viata mea n-am vazut
ceva mai patetic” (Katherine Mansfield).

X

Oricit ai avea in preajma ta alte fiinte apropiate,
pierderea uneia dintre ele te face sa te simti iremediabil
singur.

X

Aidoma unei zapezi se topeste ratiunea. Ramine
pamintul gol, obscuritatea sa sempiterna in care vor rodi su-
medenie de seminte.

X

,De la un punct incolo nu mai exista intoarcere.

Acesta este punctul care trebuie atins” (Kafka).
X

Bucuria e intemporala, suferinta e contextualizata de
timp. Timpul, un aliat al suferintei care are complexul damnarii
sale.

X

,.Sunetele si culorile pe care le auzim si le vedem nu
exista in natura. Organele noastre percep numai un fragment
care li se ofera si-l modifica. Nevoia extinde si, totodata, limiteaza.
in pesteri, ochii isi pierd puterea, organele tactile devin mai
rafinate. Simtul culorii la albind depéseste spectrul nostru,
auzul ciinelui depaseste gama. Noi nu putem auzi ultrasunetul,
dar ii utilizam forta mecanica” (Ernst Jiinger).

X

,-«Cine citeste, aude opticy» (Robert Coti). Dar trebuie

sa citeasca si invizibilele cratime” (Ernst Jiinger).
X

incetul cu incetul te apropii de posibil, dupi ce ai
incercat atractia imposibilului. Posibil care (bizar pagubos) ti-a
fost atit de strain, posibil care implineste de la o vreme rolul
imposibilului.

X

Cit de incet Tnainteaza fatalitatea, aidoma unui nor
indepartat, intr-o zi fara vint, astfel incit ajungi a crede ca ea
nu se va abate asupra ta niciodata!

X

,Refuz sa ma las antrenat intr-o discutie implicind
dihotomia estetica-etic de cind am citit ecuatia lui Wittgenstein:
eticul si esteticul sunt identice. Nu poate fi conceputa opera
de arta fara valoare esteticd - si nici fard valoare morala. Sunt
doua «fete» sau ipostaze ale unei aceleiasi fiintari (ousia greaca,
substanta) intocmai ca cele trei «fete» sau persoane ale Sfintei
Treimi” (N. Steinhardt).

X
Nu numai obiectul creeaza iubire, ci si iubirea
isi creaza in aceeasi masura obiectul. Fie ca-L iubesti pe
Dumnezeu, fie ca iubesti o furnica, fie cd iubesti o sfinta sau
o tirfa (cu conditia sd nu fie o atractie exclusiv trupeasca),
simtamintul in cauza ii inaltd motivul la rangul comuniunii
divine a fiintei capabile de iubire. Suprema virtute poate de-
veni culpabild doar pentru o constiinta filistina. N-as crede ca
ar fi vorba de o impietate nici in exaltarea mistica, cu accente
eroticesti, a Sfintei Tereza de Avila. E numai o proba a man-
ifestdrii de unicitate personald pe care o are credinta, arderea
sa pe altarul particularitatii acesteia (vezi Martin Buber).
X
,»Stiinta fara religie este schioapa, religia fara stiinta
este oarba” (Albert Einstein).
X

Sa fie arta nostalgia lui Dumnezeu, dorinta noastra
de-a ne apropia de El, cum spune Kandinsky? Pe o latura,
evident. A. E.: ,,Dar pe de alta?”. Pe alta latura pare a fi umbra
individualitatii demonizate prin regresul in lume al acestei
nostalgii, regresul malformat al sacrului in Destinul
uman.

X
Atit de greu se ,,lipeste” virsta de figurile unor con-
frati pe care ai avut prilejul de a-i cunoaste de tineri, incit ti se
nazare ca sunt croiti odata pentru totdeauna. Veritabile amintiri

vii. Doar privindu-le sotiile pe care nu le-ai intilnit in tineretea
lor, iti dai seama ca pecetea timpului nu i-a ocolit.
X
Strabatind un drum frazeologic, dai uneori de cite
un cuvint de care te impiedici pina la cadere, alteori dai de
cite un cuvint care-ti daruie citeva clipe de levitatie.
X
Din stranietatile vietii de zi cu zi. Se Intimpld sd te
opresti la un fapt care ti se infatiseaza dintr-odata exceptional,
apt a te dezvalui, dar in scurtd vreme ai impresia banalitatii
lui iremediabile. Din fericire insd ceva nebagat in seama, o
nimica toatd iti tisneste fara intirziere in fata, aidoma unui
jet emotional. Un mic mister parca asteptat indelung de tine,
oferit de acel fapt, recalificindu-1.
X
,»Au intervenit parintii pentru a cere o sanctiune si
o profesoara de romana din Turda a fost sanctionata cu mus-
trare pentru ca le-a recomandat elevilor un film cu Leonardo
diCaprio despre Arthur Rimbaud si Paul Verlaine, care, - zice
stirea - «au avut o relatie amoroasa». Foarte bund masura.
Pasul urmator ar fi sa se scoata din manuale si din istoria litera-
turii universale (care oricum nu se preda la scoald) toti autorii
care au avut «relatii nepotrivite», de la Sappho incoace. Nici
despre Michelangelo, bundoara, n-ar trebui sa se mai scoatd
o vorba la orele de istorie a artei (ca si el era cica, «dubios»).
Nici despre multi altii. Nici despre Odobescu n-ar trebui sa
invatam, ca s-a drogat. Se pare ca nici Proust n-a fost cuminte.
Simulti altii. Ar trebui, in viitor, sa se studieze la scoala doar
poeziile Gabrielei Firea, ca se-nchind frumos si isi acopera
capul cu o broboada cind merge la biserica. lar la orele de
desen, copiii ar trebui pusi sa deseneze pe dl Liviu Dragnea
in costum national, cu paldrie de pai. Sa-i intrebam pe (unii)
parinti la ce filme se uitd dupa 12 noaptea?” (Dilema veche,
2017).
X
Gamafobie: teama de casatorie.
X
in raporturile sale cu conditia vitalitatii noastre,
credinta se impune fie cind aceasta e intacta prin dispozitia
sa inaugurala, fie _cind e atinsa de

circumstante dureroase.
Situatiile ym e dii
nu o fa- ' vorizeazai,
introducind adesea ceea

ce se cheama
(credinta sovaitoare).

claudia fides

X

,,Dar daca memoria are intr-adevar caracterul funda-
mental al imaginarului, care e de-a fi eufemism, ea e totodata,
datorita chiar acestui fapt, anti-destin si ne ridica impotriva
timpului” (Gilbert Durand). E tocmai ceea ce subsemnatul a
socotit a fi acea forma privilegiata, transfigurata a memoriei,
care e amintirea.

X
Vorba lui Gombrowicz, gluma ne pindeste de
pretutindeni. Glumim pina si cu calitatea de geniu, pe care
un confrate a atribuit-o recent, intr-o dedicatie, bietei mele
persoane...
X
,,De necrezut! Donna Mc-Cheyne a initiat recent
cursuri de gimnastica neobisnuite cu capre la ferma Pennywell
din Devon. Succesul e garantat, mii de oameni stau la coada
sa faca sport cu animale. Gimnastica sub supravegherea si cu
participarea caprelor devine pe zi ce trece 0 moda in intreaga
lume. (...) Inventatoarea acestui nou sport, Lainey Morse,
sustine ca este foarte relaxant si ajutd foarte mult impotriva
depresiei” (Click, 2017).
X
,Fericirea inseamna etica plus regulile de circulatie”
(Gianni Vattimo).
X
Fara asimetrii, neconcordante, tensiuni intestine,
spiritul ar fi prejudiciat in capacitatea sa integratoare. Doar
asimilindu-le poate face fata onorabil asimetriilor, neconcor-
dantelor, tensiunilor realului.
X
Clipe rare, In care ti se pare cd viata asta chiar merita
traita. Clipe care mingiie caritabil, aidoma unor rude dragi,
clipele neintimplatului.
X
Nu contine oare durerea un germene de sacralitate?
X
,Cind vor sd ne pedepseasca, zeii ne Tmplinesc
dorintele” (Oscar Wilde).
X
Vine o virsta cind intilnirile dintre cuvinte ti se par

/fl“raduceri
ﬁ.—. - :

KIROPOL

Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice

5

Ribdare, lucru greu

Raébdare, lucru greu sa-1 vrei prin panda
De ruga, poruncindu-i; o, rabdare

Cine te cere e-n razboi si doare,

Sleit, supus, cu facerea cazanda.

Rébdarea prinde radacini in lucruri
Fara ele pierind. Iedera fireasca

A inimii, rabdarea pune masca
Ruinii tintei. {si da foc la muguri,
La frunzele-i fluide-n orice zi.

Ne harsaie inima cand se freaca de ea:
Murim de-o umple mult cu vanatai.
Dar bine-i sa cerem cerului sa ni se dea,
Revolta-ncovoindu-ne sub ochii sai.

Si unde-i cel distiland incantata bunatate?
E rabdator. Rabdarea-ncarca rumenii sai faguri.
Ca sa o faca, stim cum, pe care céi.

N\

mai importante decit cele dintre oameni.
X
Starea de spirit a autorului dupa ce ora de inspiratie
s-a incheiat, similara cu cea a lui Adam la izgonirea din
Paradis. Insi repetindu-se de-atitea ori, ajunge a nu-l mai
impresiona din cale afara. Relieful patetic al simbolului se
toceste cum o moneda dupa o indelungata circulatie.
X
»Sensul «eruditiei» mele: nu ajung la Intelegerea
ultima decit dupa ce parcurg «materia» (documentatia
enorma, inerta, intunecata). Cufundarea mea in «documente»
¢ omologabila unei cufundari in materie, pina la limita rezis-
tentei fizice: cind simt ca ma sufoc, ca ma asfixiez — ies la
suprafata. Descindere 1n sinul materiei moarte — omologabila
unui descensus ad inferos. Indirect, experienta mortii. Inecat
in document ceea ce e «personaly, «originaly, «viu» in mine
dispare, moare. Cind ma regasesc, cind revin la viata — vad
altfel lucrurile, le infeleg” (Mircea Eliade).
X
A. E.:,,Stii ce-mi trece azi prin cap? Critica e ruda
buna cu teatrul. Aidoma actorului, criticul interpreteaza un
text, interpretindu-se pe sine. Si intr-un caz si in altul, avem
a face cu o dublura organica a sinelui prin Celalalt.
X
Eugen Simion despre M. Beniuc, pe buna dreptate:
,Poetul a tacut cind trebuia sd vorbeascd si a vorbit cind
trebuia sd taca”.

J

X
Constat ca pasiunea lui S. pentru vorbulitele porno
e insatiabila. Neindoios, e un gen de infruntare a lumii, o
~imbatosare” de cele mai multe ori precautd totusi, fara
prezenta celor vizati, o reprezentatie doar in auzul meu si al
Iui G. A intervenit astfel o rutina, pornind fara doar si poate
de la apucaturile unei copilarii ,,golanoase”, slobode la gura.
Nu cumva insa e vorba si de altceva? De o erotomanie care
fie n-a cedat virsteli, fie cd, cedindu-i, incearca a se revansa.
Teribil e libidoul blocat. Poate ca in cazul in speta acesta
constituie motivatia principala a potopului de sudalmi, carac-
teristic personajului.
X
Aflam intre alte lucruri surprinzatoare in legatura
cunoul presedinte al Frantei, Emmanuel Macron, ca acesta
a fost un gen de asistent al lui Paul Ricoeur, in ultimii ani
din viata filosofului.
X

Teroarea originalitatii: ,,Designerul Lucas Zanotto

din Helsinki a creat cea mai mica ceasca de cafea din lume
pentru compania Pauling din Helsinki. Cafeaua cea mai mica

Gheorghe GRIGURCU
(Continuare in pg. 18)



